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UNE  GRANDE  DAME  RUINEE, 


—  //  n'y  a  plus  de  femmes/  non,  mon  cher 
comte,  il  n'y  a  plus  de  femmes,  s'écria  dou- 
loureusement la  marquise  de  Fontenay- 
Mareuil  en  se  tournant  vers  le  comte  de 
Rhinville  assis  près  d'elle  dans  le  fond  d'une 
voiture.  Le  comte  soupira,  mais  ne  parut 
nullement  disposé  à  révoquer  en  dou(e  ou  à 
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combattre  une  proposition  qui  pouvait,  au 
premier  aspect ,  paraître  étrange  et  ha- 
sardée. 

La  marquise  .  n'éprouvant  aucune  con- 
tradiction .  se  vit  forcée  de  renoncer  au 
plaisir  de  discuter.  M.  de  Rhin  ville,  depuis 
longtemps  initié  à  ses  idées  ,  était-il  con- 
vaincu ou  craignait-il  qu'on  n'essayât  de 
le  convaincre?  11  ne  répondit  pas  et  ne  té- 
moigna même  aucune  surprise  lorsque  la 
marquise  prononça  cette  phrase  qui  reve- 
nait ,  i!  es!  vrai  .  assez  souvent  dans  sa  con- 
versation pour  qu'il  y  fût  accoutumé. 

Ils  restèrent  donc  silencieux  l'un  et  l'au- 
tre pendant  que  la  voiture  continuait  à  rou- 
ler avec  rapidité. . .  ils  avaient  peu  de  chose 
à  se  dire,  cartons  deux  avaient  atteint  une 
vieillesse  avancée;  \  loi  s  les  paroles  sont 
lentes,  tristes  ri  rares!  Dans  la  jeunesse, 
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des  phrases  vives  et  continuelles  confient , 
ou  laissent  deviner  les  idées,  les  projets, 
les  espérances,  les  chagrins  et  les  plaisirs. 
On  parlerait  plutôt  sans  le  savoir  et  tous 
ensemble;  on  a  tant  à  dire!  mais  deux 
vieillards,  au  contraire,  seraient  naturelle 
ment  silencieux ,  s'ils  n'avaient  résolu  de 
rompre  le  silence;  et  cependant  malgré 
eux  les  phrases  s'arrêtent  souvent  inache- 
vées. Parfois  même,  au  moment  de  parler, 
si  deux  vieillards  se  regardent ,  ils  ne  disent 
rien.  C'est  qu'ils  voient  ces  cheveux  blan- 
chis ,  ces  rides  qui  plissent  leurs  fronts , 
ces  traces  du  temps  et  de  la  douleur  im- 
primées sur  leurs  visages.  C'est  qu'ils  y 
lisent  les  malheurs  et  les  regrets  du  passé, 
la  tristesse  du  présent,  le  peu  d'espérance 
qu'offre  l'avenir,  et,  pour  cette  vie,  du 
moins,  tout  est  dit. 

La  marquise  de  Fontenay-Mareuil ,  mal 
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gré  Ms  soixante-dix  ans,  semblait  cette  lois 
être  agitée  par  quelque  grand  projet  :  car 
•Ole  reprit  avec  vivacité  :  —  Et  c'est  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  femmes,  monsieur  le 
comte,  que  la  France  se  perd...  que  les 
jeunes  gens  se  perdent...  et  que  mon  petit- 
fils... 

Ici  elle  s'arrêta  ,  craignant  d'articuler 
une  plainte  précise  contre  l'objet  de  son 
orgueil  et  de  sa  tendresse. 

M.  de  Rhinville  ne  pu!  s'empêcher  <l«i 

sourire  en  disant  : 

—  J'aurais  pensé  tout  le  contraire 

Les  idées  de  la  marquise  n'étaient  pas 
en  ce  moment  tournées  vers  la  plaisanterie  ; 
aussi  resta-t-elle  grave  et  triste  en  ajou- 
tant :  —  Sans  doute  il  y  a  encore  des  jeunes 
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tilles,  des  femmes  mariées  et  des  mères. 
On  épouse  encore  les  femmes  qui  sont  ri- 
ches, et  on  est  amoureux  de  celles  qui  sont 
jolies;  mais  leur  puissance  se  borne  exclu- 
sivement à  ces  droits!  les  salons  n'existent 
plus;  la  conversation  a  cessé;  le  bon  goût 
a  disparu  avec  elle,  et  l'esprit  a  perdu  tout 
son  prestige.  Vous  ayez  un  roi  qui  fait  et 
défait  des  ministres;  une  chambre  des  dépu- 
tés qui  fait  et  défait  des  lois;  une  chambre 
des  pairs  qui  ne  défait  ni  ne  fait  rien  ;  mais 
y  a-t-il  une  puissance  pour  créer  des  hom- 
mes aimables?  pour  soumettre  les  jeunes 
gens  à  des  habitudes  délicates?  pour  leur 
apprendre  que  le  bon  goût  est  la  preuve  d'un 
bon  esprit,  et  les  nobles  manières  la  suite 
de  nobles  sentiments?  pour  leur  imposer, 
par  l'opinion,  des  lois  de  politesse  et  de 
bon  sens  qui  ne  sont  pas  dans  leCode  civil? 
par  quelle  puissance  conserveront-ils  assez 
«le  doute  sur  leurs  perfections  pour  Ira- 
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vaille?  à  devenir  dos  hommes  do  mérite 
sans  cesser  d'être  des  hommes  aimables? 
Eh  bien!  cette  puissance,  mon  ami,  cette 
puissance  anéantie  avec  tant  d'autres,  elle 
existait  jadis!  c'était  les  femmes.  Alors, 
la  crainte  inspirée  au  duc  Yves  deMauléon 
par  l'opinion  des  salons  où  il  devait  vivre 
ne  lui  eût  jamais  permis  de  se  séparer 
entièrement  de  sa  famille;  d'aller,  lui, 
l'unique  rejeton  de  deux  nobles  maisons, 
l'héritier  d'un  si  grand  nom,  vivre  au 
milieu  d'un  monde  qui  n'est  pas  le  nôtre, 
et  la  de  faire....  Elle  s'arrêta  encore;  ce 
qu'elle  allait  ajouter  semblait  ne  pouvoir 
sortir  de  ses  lèvres. 

—  Ce  qu'on  dit  est  donc  vrai?  reprit  le 
comte.  Ce  que  j'ai  appris... 

—  Qu'avez-vous  appris?  que  vous  a-l-on 
dit?  Parlez,  je  veux  ton.'  savoir,  reprit  h» 
marquise  avec  crainte. 
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—  Rien  de  bien  grave,  rien  qui  puisse 
compromettre  l'honneur  d'une  famille, 
répondit  M.  de  Rhinville. 

—  Je  veux  tout  savoir,  répéta-t-elle  im- 
périeusement. 

Malgré  l'inquiétude  et  le  chagrin  qui 
se  peignaient  sur  le  visage  de  la  marquise, 
le  comte  ne  put  réprimer  un  léger  sourire 
en  ajoutant  : 

—  Des  folies  de  jeune  homme  qu'on  se 
raconte  en  riant,  dont  le  inonde  s'amuse, 
et  qu'il  oublie  bien  vite.  On  dit  qu'arrive 
à  sa  majorité,  et  mis  en  possession  de 
quinze  à  vingt  mille  livres  de  rente,  seul 
débris  des  biens  immenses  de  ses  aïeux , 
M.  de  Mauléon,  trouvant  cette  médiocre 
Fortune  trop  peu  en  rapport  avec  son  rang 
et   ses  désirs,  et  ne  voulant   pas  vivre. 
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disait-il,  avec  ses  vingt  ans  et  son  titre  de 

duc,  comme  un  vieil  épicier  retiré  du  com- 
merce ,  vendit  ses  propriétés,  ei,  faisant 
quatre  paris  des  quatre  cent  mille  francs 
qu'il  en  eut,  se  détermina,  il  y  a  quatre  ans, 
a  vivre  comme  quelqu'un  ayant  cent  mille 
livres  de  rente.  On  ajoute  que  monsieur 
votre  fils  fut  si  fidèle  à  sa  parole  que  la 
journée  d'hier  a  vu  en  même  temps  la  fin 
des  quatre  années  et  celle  des  quatre  cent 
mille  francs 

Un  triste  soupir  s'échappa  du  cœur  de  la 

marquise  avec  ces  mots  : 

—  Quatre  cent  mille  francs  ne  sont  pas 
la  moitié  du  revenu  qu'avait  monsieur  le 
marquis  de  Fonfenay-Marouil,  en  1789, 
lors  de  notre  mariage ,  et  il  y  ajoutait  son 
gouvernement  de  Bretagne  et  sa  charge 
do  premier  ('envoi'  de  madame. 
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Le  comte  fit  un  geste  de  regret  et  de 
sympathie,  et  le  silence  recommença.  11 
y  avait  tant  de  tristes  souvenirs  pour  tous 
deux  dans  ce  peu  de  mots  ! 

La  marquise,  petite,  mignonne  et  déli- 
cate, avec  des  traits  fins,  une  peau  unie 
et  décolorée,  quelques  cheveux  très-blancs 
et  extrêmement  soignés,  un  bonnet  bien 
arrangé  dans  une  capote  blanche  entourée 
d'un  voile,  une  robe  de  soie  brune  et  une 
grande  mantille  bordée  d'une  haute  den- 
telle noire,  avait,  malgré  son  âge,  quelque 
chose  d'agréable  qui  venait  d'un  air  noble 
et  de  bon  goût  :  ses  manières  étaient  sim- 
ples et  naturelles.  Les  femmes  d'un  rang 
très-élevé  offrent  rarement  la  plus  légère 
apparence  d'affectation. 

Sûres  de  la  place  qu'elles  occupent,  de 
la   considération  qu'on  leur  doit ,  et  des 
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égards  qu'on  leur  accorde,  "'Mes  ne  por- 
tent pas  dans  le  monde  les  inquiètes  timi- 
dités qui  paralysent  les  grâces  de  ['esprit 
comme  celles  de  la  personne.  La  société  qui 
les  entoure  les  connaît,  leurs  droits  sont 
établis,  on  ne  leur  dispute  rien,  et,  sûres 
des  autres,  elles  le  sont  aussi  d'elles-mê- 
mes  :  les  classes  élevées  sont  aussi  natu- 
relles dans  leurs  habitudes  élégantes  él 
gracieuses*,  que  les  artisans  et  les  villageois 
dans  leur  naïves  et  grossières  coutumes; 
mais  il  règne  une  excessive  affectation 
dans  les  manières  des  classes  intermédiai- 
res ;  peut -être  l'inquiétude  de  préten- 
tions encore  contestées,  le  désir  d'être 
placé  dans  un  rang  plus  élevé,  la  crainte 
de  l'être  dans  un  rang  inférieur,  une  vanité 
qui  s'offeuse  de  ce  qui  est  au-dessus  délie 
et  dédaigne  ce  qui  est  au-dessous,  font-ils 
naître  mille  susceptibilités  qui  se  mon- 
trent sons  des  formes  singulières,  agitées  , 
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et  ridicules!  Mais  dans  toutes  les  classes, 
une  haute  intelligence  supplée  atout.  Elle 
donne  du  calme  dans  le  maintien,  de 
la  grâce  dans  la  parole,  du  naturel  dans 
les  manières,  par  le  sentiment  paisible  et 
digne  de  la  valeur  personnelle;  et  de 
toutes  les  supériorités  celle  qui  inspire  le 
plus  cette  dignité  gracieuse,,  sans  doute 
parce  qu'elle  est  la  première  de  toutes, 
c'est  la  supériorité  due  à  la  générosité  et 
à  l'élévation  de  l'àmo. 

Les  révolutions,  et  tout  ce  qui  s'est  dit  et 
fait  en  Europe  depuis  cinquante  ans  contre 
les  idées  que  la  marquise  avait  reçues  dans 
son  enfance,  n'avaient  pas  modifié  ces 
idées.  Il  en  était  deux  qui  dominaient  tou- 
tes les  autres  et  leur  servaient  d'appui  et 
de  centre  commun ,  la  grandeur  de  sa 
noble  famille  et  l'influence  des  femmes 
sur  la  société.  Relever,  rétablir  et  soutenir 


Mi  i  NE  GRANDE  DAME  M  INÉE. 

à  tout  prix  ces  divinités  détrônées,  lui  sein- 

blail  un  devoir  sacré;  sa  situation  à  elle 
ia  touchait  bien  inoins  par  les  privations 
qui  lui  étaient  imposées  que  par  le  regret 
de  voir  une  personne  de  son  rang  obligée 
de  s'y  soumettre,  et  c'était  surtout  pour 
l'honneur  de  ce  rang  qu'elle  en  souffrait! 
Ses  plaintes  n'étaient-elles  pas  écoutées; 
c'était  le  sentiment  de  la  dignité  cl  de  la 
valeur  morale  des  femmes  qui  se  trouvait 
blessé  en  elle  du  peu  d'importance  accor- 
dé par  notre  époque  à  une  femme  de  son 
âge. 

Si  l'exagération  des  idées  de  la  marquise 
prêtait  parfois  au  ridicule,  elle  donnait 
plus  souvent  encore  une  sorte  de  grandeur 
et  d'élévation  à  son  caractère,  en  détruisant 
la  personnalité  au  profit  d'un  principe  et 
d'une  idée.  L'oubli  et  le  sacrifice  de  s»i- 
mème  ont    toujours    de    le    noblesse,    se 
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trompat-on  sur  les  causes  et  les  conséquen- 
ces de  son  dévouement. 


Pour  une  portion  de  la  haute  société  du 
faubourg  Saint-Germain,  dont  le  comte  et 
la  marquise  faisaient  partie,  l'état   actuel 
de  toute  chose  semblait  encore  trop  étrange 
pour  être  durable;  et,  sans  s'y  être  habitué, 
on  le  supportait  comme  un  moment  de 
crise,  un   peu  long  il  est  vrai,  mais  qui 
devait  nécessairement  cesser,  comme  tout 
ce  qui  est  en  dehors  des  lois  ordinaires  de 
la  nature.  La  destinée  de  quelques  familles 
a  été  si  longtemps  unie  a  la  destinée  de  la 
France ,   qu'il    semble    toujours    à  leurs 
descendants  qu'une  séparation  doit  entraî- 
ner la  ruine  de  lune  comme  celle  des  au- 
tres. Disposée  sans  cesse  à  combattre,  dans 
un  pays  guerrier,  la  noblesse  apportait  au- 
trefois à  la  royauté  une  épée  toujours  prête 
et  des  hommes  d'armes  toujours  dévoués. 
J.  2 
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Elle  entoura  pi  us  lard  Le  1 1  <>ne  paisible  des 
grâces  de  l'esprit,  du  charme  des  manières 
et  de  l'élégance  du  luxe,  parures  "brillantes 

dune  cour  oisive  et  insouciante;  puis, 
après  avoir  suivi  la  royauté  sur  les  champs 
de  bataille  et  dans  les  fêtes,  elle  l'accom- 
pagna jusque  sur  l'échafaud,  et  le  roi  mar- 
tyr ne  parut  point  devant  le  roi  du  ciel 
sans  un  sanglant  et  noble  cortège  qui  avait 
partagé  sa  destinée. 

Comment  donc  cette  noblesse  accepte- 
rait-elle franchement  ce  qui  la  repousse? 
Pourquclques-unsaussilepaysoùilsnesont 
plus  rien  ne  saurait  subsister;  à  leurs  yeux, 
tout  y  est  arrêté,  suspendu,  immobile,  et  ce 
qui  existe  sans  eux  pour  eux  n'existe  pas. 

11  fallait  qu'il  y  eût  quelque  espérance  si 
rattachant  a  une  de  ses  idées  dominantes, 
pour  que  la  marquise  eût  oublié  ce  jour- 
là  ses  soixante-dix  années,  ses  habitude 
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qui  la  relouaient  chez  elle  ordinairement  à 
cette!  heure,  sa  santé  qui  lui  faisait  sup- 
porter avec  peine  le  mouvement  d'une  voi- 
ture, et  ses  chagrins  passés  qui  la  ren- 
daient souvent  insouciante  et  apathique  : 
car,  dès  la  veille,  elle  était  agitée,  inquiète 

et  impatiente  en  priant  le  comte  de  Rhin- 
ville  d'être  exact,  et  en  lui  recommandant 
de  ne  pas  oublier  que  le  lendemain,  à  midi, 
elle  l'attendait  pour  se  rendre  avec  lui  rue 
des  Postes. 

En  effet ,  le  matin  de  ce  jour  impatiem- 
ment attendu  par  la  marquise,  on  avait  vu, 
dès  midi ,  un  élégant  coupé  s'arrêter  dans 
la  vaste  cour  d'un  hôtel  de  la  rue  St-Domi- 
nique;  un  homme  en  était  descendu  très- 
lentement,  malgré  l'aide  d'un  domestique. 
Pourtant  va  peine  avait-il  eu  mis  pied  à  terre, 
qu'il  sautait  assez  légèrement  sur  les  mar- 
ches du  perron  on  souriant  et  on  jetant  les 
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veux  autour  do  lui:  cet  homme  était  le 
comte  de  Rhin  ville,  l'ami  de  la  marquise 
de  Fonte  nay-Mareu  il. 

Il  était  assez  difficile  à  la  première  vue 
de  déterminer  au  juste  son  âge ,  et  l'obser- 
vateur le  plus  habile  eût  hésité  un  moment 
avant  de  décider  si  c'était  un  homme  très- 
vieux,  que  des  soins  assidus  protégeaient 
contre  les  tristes  résultats  du  temps ,  ou  un 
homme  encore  jeune,  dont  la  vie  orageuse 
en  avait  doublé  les  ravages. 

tVlais  l'incertitude  avait  rosse  avant  que  les 
vingl-ti  ois  marches  de  l'escalier  qui  condui- 
sait à  L'appartement  eussent  été  franchies  : 
car,  après  s'être  assuré  par  un  regard  qu'on 
n'avait  a  redouter  aucun  témoin,  cettetaille 
élevée,  encore  droite  par  moments  et  ren- 
lerméedans  lescontoursd'un  habit  élégant, 
s'étaU  courbée,  une  main  s'appuyait  sur  la 
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rampe,  l  autre  pesait  lourdementsur le  bras 
du  domestique;  il  fallait  uu  effort  à  chaque 
pas  ;  les  rides  de  ce  visage,  qui  avait  cessé 
de  sourire,  semblaient  s'être  creusées  tout 
à  coup  plus  profondément  sous  la  légère 
couched'un  vermillon  emprunté  qui  ne  les 
cachait  pas,  et  il  était  devenu  évident  que 
les  cheveux  noirs  et  soyeux  qui  couvraient 
cette  tète  à  mouvements  involontaires  et 
incertains  avaient  pris  naissance  sur  un 
front  plus  jeune  au  moins  de  trente  ans 
que  le  front  hâve  et  desséché  qu'ils  om- 
brageaient. 

Cependant  la  taille  se  redressa  ,  le  pas  se 
raffermit ,  et  la  tète  se  releva  souriante,  avec 
une  sorte  de  fierté,  en  entrant  dans  une 
antichambre  assez  vaste,  mais  très-simple, 
où  le  vieillard,  qui  avait  essayé  de  se  dé- 
guiser en  jeune  homme,  s'arrêta.  Alors  l;i 
seule  personne  que  renfermait  cette  pièce, 
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et  qui  ressemblait  plutôt  à  une  modeste 
lenlièredu  Marais  qu'a  une  femme dechain- 
itic  i  se  le\a  .  <■(  sans  al  tendre  qii"  ledomes- 
lique  eût  prononce  le  nom  de  son  maître, 
elle  ouvrit  doucement  une  porte,  entra  sans 
bruit  dans  une  chambre  à  coucher  ;  et,  s'ap- 
prochant  respectueusement  d'une  femme 
à;;ér,  occupée  à  mettre  ses  gants  avec  un 
M>in  minutieux,  elle  annonça  presque  a  voix 
liasse  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Khinville. 

—  Je  suis  prête,  comte,  dit,  en  se  Levant 
au  .;;  ranci  fauteuil  où  sa  petite  personne  se 
tachait  en  entier,  et  en  savançanl  vers  la 
porte,  la  marquise  de  Fontenay-Mareuil. 
Mille  gràcespourvotrecomplaisaneeetvotre 
exactitude,  ajoula-t-ellc  ;  puis,  au  moment 
de  quillet  la  chamlue,  elle  se  r< -tourna  poui 
p.u  I<t  à  la  personne  qui  a\.ui  annoncé:  ma- 
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demoiselle  Huguet,  je  ne  rentrerai  pas  de  la 
journée ,  dit-elle  avec  une  expression  de  di- 
gnité hautaine  qui  lui  était  habituelle;  celle- 
ci  s'inclina,  et  la  marquise,  posant  le  bout  de 
ses  doigts  sur  la  main  que  lui  tendait  le 
comte  de  llhinville ,  sortit  avec  lui. 

La  chambre  que  madame  de  Fontenay- 
Mareuil  venait  de  quitter  représentait  pas- 
sablement, par  son  étendue,  son  élévation, 
ses  ornements  et  ses  meubles ,  la  chambre 
d'une  grande  dame  d'autrefois;  mademoi- 
selle Huguet  rappelait  assez  bien  une  femme 
de  charge,  et  même  à  la  rigueur  une  espèce 
de  dame  de  compagnie.  Les  manières  de  la 
marquise  avaient  toute  cette  dignité  impo- 
sante qui  sait  vous  avertir  que  la  politesse 
est  une  concession  de  la  grandeur  qui  ne 
doit  pas  tirer  à  conséquence;  mais  là  se 
bornaient  les  faibles  apparences  d'une  posi- 
tion détruite,  d'un  rang  devenu  sans  puis- 
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sauce,  de  dignités  disparues,  de  fortune 
anéantie.  La  marquise  de  Fontenay-Mareui! 
était  ruinée  ;  lies  révolutions  axaient  enlève 
les  biens  héréditaires  dune  famille  jadis 
rivale  des  plus  riches  ailles  plus  puissantes 
la  devise  de  ses  aimes  rappelait  encore  des 
droits  et  attestait  un  rang  qui  lui  avaient 
permis  de  prétendre  au  trône,  quand  le> 
plus  grands  se  choisirent  un  maître  parmi 
leurs  égaux. 

Cependant,  il  faut  bien  le  répeter  ,  l;i 
marquise  était  ruinée  si  complètement 
qu'elle  devait  à  1  amitié  de  la  princesse  de 
T..  les  deux  chambres  composant  tout 
son  appartement,  dans  l'hôtel  de  son  amie, 
qui  n'avait  pu  lui  l'aire  accepter  davantage. 
H  avait  fallu  que  la  princesse  s  entendit 
avecmademoisélleHuguetetavecun  homme 
d'affaires  pour  suppléer,  .1  I  insu  de  la  mar- 
quise .   ,i   la  pension   sur  la  liste   civile. 
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supprimée  depuis  1850,  et  qui  tournissait 

à  ses  très- modestes  dépenses.  Heureuse- 
ment l'habitude  de  ne  point  s'occuper  des 
détails  d'argent,  de  laisser  les  soins  impor- 
tuns des  petites  affaires  de  chaque  jour  aux 
mains  d'une  personne  de  confiance,  servait 
les  projets  de  l'amitié.  La  marquise  n'avait 
à  elle  ni  hôtel ,  ni  château,  ni  voiture,  ni 
domestiques;  mais  elle  habitait  un  hôtel 
magnifique  ,  passait  l'été  dans  de  fort  beaux 
châteaux,  ne  sortait  qu'en  voiture,  était 
minutieusementet  respectueusement  servie 
par  mademoiselle  Muguet ,  et  avait  à  ses  or- 
dres, si  elle  en  eût  eu  besoin,  tous  les  do- 
mestiques de  la  princesse.  Cependant  elle 
ne  possédait  rien  au  inonde,  et  son  petit- 
fils,  le  jeune  duc  Yves  de  Mauléon,  venait 
d'achever  de  dissiper  l'héritage  que  son 
père  lui  avait  laissé. 

\iiim  de  deux  familles  dont  l'origine  se 
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perdait  dans  la  nuil  des  siècles  ,  qui  avaient 
poaaéié dès provinces ,  porté  des  couronnes 
ducales,  et  dispute  ses  droits  à  Ja  royauté. 
il  ne  restait  plus  qu'une  vieille  femme  vi- 
\ant  des  bienfaits  d'une  amie,  et  un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans,  qui  la  veille  avait 
perdu  le  peu  qui  lui  restait,  en  pariant  con- 
tre une  partie  de  billard,  jouée  à  cheval. 

que  monsieur  le  marquis  de  M L 

avait  gag  Dec  dans  les  salons  du  Jockeys* 
Club. 

Et  ce  jour-là,  la  marquise  de  Fontenay- 
Mareuil  avait  donc  été  obligée  de  monter 
dbns  la  Mtiture  d'un  vieil  ami  pour  se  ren- 
dre où  elle  était  attendue 

Le  comte  de  Hhinville  ,  initié  depuis 
longtemps  aux  tristes  pensées  de  la  mar- 
quise, ei  voyant  la  préoccupation  qui  la 
poursuivait  pendant  la  route,  chercha  évi- 
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demmentachasser  un  souvenir  pénible  par 
une  belle  espérance,  et  il  prononça  lente- 
ment ces  mots  : 

—  On  dit....  aussi....  que  cette  jeune 
personne  aura  un  jour  quatre  millions! 

—  Au  moins!....  reprit  la  marquise  en 

xniriant. 

—  Et  le  mariage  est  arrêté?  dit  le  comte. 

—  A  peu  près. . . .  répondit  la  marquise. 

—  Et  les  millions  furent  amassés  à?.... 

Madame  de  Fontena\  -Mareuil  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  d'achever  sa  phrase  et  ajouta  : 

—  I  ne  fille  unique....  seize  ans....  une 
mère  veuve.. .. 

—  Qtoj  veut  que  sa  lille  soit  duehesse 
dit  le  comte  en  souriant 
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—  Voyez-vous,  mon  ami,  reprit  avec 
une  légère  amertume  madame  de  Fonte- 
nav-Mareuil,  quand  les  droits,  les  talents  et 
les  vertus  ne  peuvent  plus  nous  servir,  il 
faut  bien  s'aider  des  vices  et  des  travers  des 
autres 

—  Et  malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  et  l'ait 
depuis  un  siècle,  continua  le  comte  avec 
un  sourire  moqueur....  un  litre....  un 
nom.... 

—  Sont  des  appâts  où  toutes  les  fortunes 
delà  finance  viennent  encore  se  prendre, 
ajouta  lamarquise;  la  vanité  bourgeoise  n'y 
résiste  pas  :  elle  est  aussi  faible  ou  si  vous 
voulez  aussi  robuste  qu'au  temps  où  Mo- 
lière se  moqua  du  bourgeois-gentilhom- 
me; seulement,  elle  a  d'autres  formes. 
Oh!  aujourd'hui,  l'on  a  de  nouveaux  ridi- 
cules, c'est  vrai ,  mais  cela  n'empêche  pas 
l<  is  anciens  de  servir  encore. 
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Tous  deux  se  mirent  à  rire  :  la  bonne 
humeur  était  revenue!  Le  comte  de  Rhin- 
ville  ,  ami  d'habitude  de  madame  de  Fonte- 
nay-Mareuil,  riait  à  ses  bons  mots,  applau- 
dissait à  ses  espérances,  avait  l'air  de  s'as- 
socier à  tous  ses  projets,  comme  elle  avait 
l'air  de  partager  ses  sympathies,  qui  toutes 
(l'ailleurs  se  rapportaient  à  lui-même.  De 
cette  condescendance  réciproque  résultait 
une  liaison  intime  durant  depuis  quarante 
ans  sans  trouble  et  sans  susceptibilités, 
peut-être  parce  qu'elle  était  sans  passion 
et  sans  tendresse. 

Le  comte  de  Rliinville  était  un  de  ces 
égoïstes  qui  restent  garçons  par  amour  de 
la  vie  paisible  et  par  crainte  des  embarras 
de  famille,  concentrant  sur  eux-mêmes 
tout  ce  que  leur  cœur  a  de  sensibilité  et 
tout  ce  que  leur  esprit  peut  former  de 
combinaisons.  Nul   n'avait  un   soin    plus 


-.o  i  m:  f.itwm    immi:  ni  im:i 

particulier  de  l%sw§Ëtoféte  que  lé  ('ici  lui 
avait  donner,  et  jamais  l'ouvrage  que 
Dieu  lit  a  son  imagé  Dé  lut  confie  à  des 
mains  plus  dignes  de  sentir  le  prix  d'un 
tel  présent  .  el  plus  soigneuses  de  tout  ce 
qui  pouvait  contribuer  ;t  sa  conservation  ; 
à  son  bien-être  et  à  sa  sécurité. 

Tous  les  événements  de  ce  monde  ne  le 
touchaient  que  par  leurs  rapports  avec  lui  ; 
et  leur  degré  d'importance  à  ses  yeux  était 
tout  juste  celui  de  la  mesure  de  leur  con- 
tact avec  ses  intérêts.  Une  guerre  désas- 
treuse pour  son  pays  l'eût  certes  bien 
moins  affecté  qu'un  incident  qui  se  fui 
opposé  à  sa  promenade  habituelle.  Ses 
amis  lui  reprochaient  de  n'avoir  vu  dans 
la  révolution  de  1850  qu'un  dérangement, 
qui,  en  dépavant  les  deux  extrémités  de 
la  rue  qu'il  habitait,  l'empêcha  pendant 
plusieurs    jours   de  sortir    en    \oiture    ef 
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l'exposa  à  la  pluie  d'un  orage.  Ils  lui  re- 
prochaient aussi  de  ne  s'intéresser  à  rien  j 
de  ne  rien  aimer  vivement,  de  modifier 
toutes  ses  idées  et  toutes  ses  opinions; 
d'en  changer  même  quand  son  avantage 
s'y  trouvait  :  on  avait  tort,  il  ne  changeait 
jamais,  il  avait  toujours  la  même  idée, 
toujours  le  même  intérêt  dans  la  vie  : 
c'était  son  amour  exclusif  pour  le  comte 
de  Rhinville. 

Son  appartement  était  commode,  chaud, 
en  bonne  exposition  ;  et  un  thermomètre 
avertissait  des  variations  d'une  atmos- 
phère qui  devait  toujours  rester  la  même  : 
cela  donnait  lieu  à  des  soins  continuels. 
Il  y  avait  aussi  dans  toutes  les  parties  de 
son  habillement  des  modifications  fré- 
quentes. 

Comment  lui  serait-il  resté  une  minute 
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pour  s'occuper  (\ii>  autres?  Il  avait  à  peine 
le  temps  de  faire  pour  lui-même  tout 
ce  qu'il  croyait  nécessaire.  Et  cependant , 
comme  il  faut  toujours  que  l'être  lopins 
matériel  garde  quelque  chose  ressemblant 
a  la  passion,  le  comte  de  llhinville  avait  , 
dans  un  de  ces  petits  fronts  étroits,  où  se 
logent  d'ordinaire  les  plus  grosses  vanités, 
un  désir  fort  vif  de  passer  pour  être  d'une 
haute  naissance.  Sa  noblesse,  un  peu  dou- 
teuse, se  constatait  à  ses  yeux  par  son 
intimité  avec  la  vieille  marquise  si  dédai- 
gneuse des  nouvelles  familles.  Les  soins 
quelle  obtenait  de  lui  s'arrangeaient  par- 
faitement bien  avec  les  habitudes  de  tous 
les  jours  d'une  grande  dame  ruinée,  et 
elle  l'avait  introduit  chez  les  plus  nobles 
et  les  plus  tiers.  Il  y  avait  donc  entre  eux 
une  espèce  de  convention  tacite;  on  no 
s'était  jamais  entendu  là-dessus  et  l'on  s'é- 
tait toujours  compris  à  merveille. 
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M.  <ie  Rhinville  vivait  en  lui-même  et 

pour  lui  seul.  La  marquise  vivait,  au  con- 
traire ,  hors  d'elle-même,  et  peut-être  ces 
deux  personnes,  si  différentes  sur  quel- 
ques points,  se  convenaient-elles  autant 
par  leurs  contrastes  naturels,  que  par 
les  habitudes  de  société  semblables  qui  los 
avait  réunies. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes, 
la  marquise  s'écria  vivement  :  —  Enfin 
nous  arrivons  et  nous  allons  la  voir  ! . . . . 

En  ce  moment  la  voiture  s'arrêtait  à  un 
couvent  de  la  rue  des  Postes. 

Il  en  est  aujourd'hui  du  parloir  et  des 
grilles  d'un  couvent  comme  de  plusieurs 
institutions,  dont  la  forme  et  le  nom  se 
conservent  encore ,  bien  que  la  pensée  qui 
les  avait  conçues  et  les  conséquences  qui 
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devaient  les  < n i \  ré  ri'aieril  plus  gârdté  pince 
juirmi  lions. 

Le  couvent  axait  bien  ses  «;  ri  lies  ,  sou 
parloir,  son  tour.  9a  clôture!,  mais  pour 
souvenir  sans  doute,  car  ils  ne  t'crmaienl 
plus,  contre  la  volonté  des  recluses  /une 
porte  que  la  loi  tenait  ouverte,  et  ne  ;•/■- 
liaient  même  plus  les  conversations  des 
étrangers  avec  les  personnes  de  la  maison. 
\  peine,  en  effet,  la  marquise  et  le  comte 
v  avaient-ils  été  introduits  qu'une  reli- 
gieuse vinl  les  chercher  et  les  pria  de  pas- 
ser a\ec  elle  dans  le  salon  ,  qtii  l'ait  partie 
des  bâtiments  intérieurs  du  cornent,  où 
la  supérieure  devait  les  retrouver  dans  quel- 
ques instants;  il  fallait  traverser  une  cour 
pour  s'y  rendre  ,  et ,  au  moment  où  ils  en 
franchissaient  le  seuil,  un  homme  âgé, 
qui  semblait  familier  avec  les  habitudes  de 
li  maison  ,  et  qui  venait  «le  sortir  par  une 


I  NE  <.K\M>K  hv.mi-:  RI  INÉE.  N 

des  petites  portes  qui  donnaient  sur  la  cour, 
s'arrêta,  et,  s'approchant  de  la  marquise , 
la  salua  avec  les  apparences  du  respect  le 
plus  humble,  en  disant  :  elle  est  ici,  madame 
la  marquise;  c'est  moi  qui  l'ai  amenée.  Puis, 
relevant  les'yeux  qu'il  avait  baissés  jusqu'à 
terre  pendant  ce  peu  de  mots,  il  recom 
mença  une  nouvelle  salutation  aussi  pro 
l'onde  pour  le  comte  de  Rhinville;  mais 
celui-ci,  au  lieu  d'y  répondre,  tint  suspen- 
due la  main  qui  se  portait,  par  liabidide,  à 
son  chapeau  pour  le  salut  machinal  qui  ré- 
pond toujours  à  un  autre  salut,  et,  restant 
immobile  et  plus  droit  encore  que  de  cou- 
tume, il  ne  répondit  ni  de  la  voix  ni  du 
geste  au  bonjour  humble  et  empressé  de 
cet  homme.  La  marquise  en  parut  plus  con- 
trariée qu'étonnée,  et  les  deux  vieillards 
échangèrent  un  regard  indéfinissable  où  il 
\  avait,  du  côté  du  comte,  un  mépris  cruel. 
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-  i .  «1»   1  autre .  un  sentimeal  profond  de 
douleur  e(  de  résignation. 

Monsieur  de  Rhinville,  sans  laisser  à  la 
marquise  le  temps  de  répondre  à  cet  homme 
antre  chose  que  quelques  monosyllabes, 

l'entraina  dans  le  salon  .  et  laissa  celui  qui 
-  ivail  .îiriM  abordés  seul  an  milieu  de 
h  on  il  resta  immobile  quelques 
instants:  puis  sa  main  desséchée  se  pro- 
mena lentement  snr  ---H  front  et  sur  ses 
veux,  comme  pour  y  recueillir  ses  idées 
11  prononça  alors  faiblement  des  paroles 
sans  suite,  et  rentra  dan-  la  maison  . 
lents  et  la  tête  t     s 

Rien  ne  contrastait  pins  fortement  avei 
la  vieillesse  parée,  riante  et  fardée  de  mon- 
sieur de  Rhinville,  que  la  vieillesse  aban- 
donnée, triste  et  découragée  de  l'inconnu. 
Quelques  rareschevenx entièrement  blancs, 
un  visage  dé  oloi  é    nne  bouche  qui  n< 
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\  lit  plus  sourire ,  et  des  yeux  qui  s  ivaîent 
encore  pleurer;  cel  abattement  el  cette  in- 
souciance de  soi-même  qui  révèlent  qu'on 
n'attend  rien  des  autres  :  tout   indiquait 
eu  lui  lès  plus  fortes  impressions  de  1 
tandis  que  la  sécurité  et  le  contente] 
desoi,  qui  rayonnaient  sur  le  paisibles  is 
du  comte,  représentaient  l'absence  de  toute 
émotion-. 

En  entrant  dan-  le  salon  la  marquis* 
voulut  sans  doute  excuser  ses  relations 
avec  L'inconnu;  car  elle  dit  :  —  C'est  un 
homme  très-pieux,  qui pass  ses  jours  en 
bonnes  œuvres. 

—  Lu  hypocrite!  reprit  rudement  le 
comte. 

—  Il  connaît.  la  nu  nm 
personne .  Ajouta  plus  bas  1           rais 

si  lui  qui 
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Le  comte,  par  im  geste,  sembla  indi- 
quer  que  cette  excuse  >n (lisait  a  la  justifi- 
cation de  sa  vieille  amie  ,  et  qu'un  intérèl 
<1  "argent  expliquait  tout;  mais  le  geste  se 
perdit  dans  un  mouvement  de  surprise  et 
presque  d'impatience  ;  car  il  venait  de  voil- 
ée même  inconnu  aborder  un  jeune  homme 
qui  traversait  la  cour  accompagné  d'une 
vieille  religieuse  et  qui  lui  avait  tendu 
la  main  amicalement ,  et  ce  jeune  homme 
était  le  duc  Yves  de  Mauleon,  qui  entra 
presque'aussitôt  dansle  salon  où  ils  étaient, 
salua  le  comte,  baisa  respectueusement  l'a 
main  de  sa  grand' mère,  et  resta  debout 
sans  dire  un  seul  mot. 

Yves  de  Mauléon  avait  vin.j> l-six  ans, 
une  taille  très-élevée  et  une  très-belle  li- 
gure; tousses  mouvements  développaient 
une  élégance  digue  ej  gracieuse,  dont  le 
i\  pe  est  presque  perdu  de  nos  jouis.  ei  que 
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nos  habitudes  politiques  feront  bientôt  cn- 
lièrenient  disparaître;  on  retrouvait  en  lui 
ces  nobles  manières  qui,  sans  apprêts,  sans 
gêne  et  sans  prétention,  donnent  pour- 
tant, dès  la  première  vue,  une  si  liante 
idée  de  eelui  qui  les  possède ,  qu'elles  dé- 
cèleraient son  rang  même  sous  un  costume 
vulgaire  et  grossier;  les  expressions  de  son 
visage  respiraient,  pour  ainsi  dire,  un 
respect  de  soi-même  qui  imposait  le  res- 
pect aux  autres;  le  son  de  sa  voix  vibrant 
et  accentué,  et  sa  prononciation  sonore  et 
douce,  indiquaient  des  habitudes  distin- 
guées et  une  éducation  élégante.  Tout  dans 
l'aspect  du  jeune  duc  révélait  une  nature 
pleine  de  force  et  de  grâce  ;  car  sa  manière 
de  plaire  était  imposante,  et  l'on  sentait 
qu'il  y  avait  là  ce  qu'il  faut  pour  se  faire 
craindre  aussi  bien  que  pour  se  faire  aimer. 
Son  front,  grand  et  bien  développé,  don- 
nai!  a  sa  belle  figure   le  caractère  d'une 
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haute  intelligence;  ses  veux  étaient  bleus 
et  doux  et  ses  cheveux  châtain  clair;  sou- 
vent un  air  de  dédain  se  montrait  sur  ses 
lèvres,  mais  rien  n'était  plus  gracieux  que 
le  sourire  qui  venait  quelquefois  rempla- 
cer l'expression  un  peu  hautaine  qui  lui 
était  habituelle,  expression  qu'il  tenait  de 
sa  famille. 

En  ce  moment  il  était  calme  et  sérieux  ; 
rien,  sur  son  visage,  ne  trahissait  aucune 
émotion;  mais  dans  les  âmes  fortes  ce  qui 
est  violent  se  cache  sous  l'apparence  de  l'im- 
passibilité. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit  la  marquise 
après  quelques  minutes  de  silence  et  avec 
un  regard  curieux  qui  semblait  interroger 
la  pensée  du  jeune  homme. 

-  Me  voilà,  ma  mère!  lurent  les  seuls 
mots  qu'il  prononça  lentement  avec  un 
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doux  et  triste  sourire;  puis,  comme  si  ces 
mots  eussent  répondu  à  tout,  il  garda  de 
nouveau  le  silence. 

Le  salon  où  ils  étaient  tenait  toute  la 
profondeur  de  la  maison  :  il  y  avait  d'un 
côté  deux  fenêtres  et  une  porte  donnant 
sur  la  cour,  et,  de  l'autre ,  aussi  deux  fenê- 
tres et  une  porte,  mais  donnant  sur  un 
jardin  ou  plutôt  sur  une  grande  cour  inté- 
rieure plantée  d'arbres  et  consacrée  aux 
récréations  des  pensionnaires.  —  En  ce 
moment  elles  sortaient  de  dîner,  et  leurs 
cris  joyeux  annonçaient  l'heure  de  la  li- 
berté :  les  jeux  allaient  commencer,  elles 
se  dédommageaient  du  silence  du  réfectoire 
en  parlant  et  en  riant  toutes  ensemble, 
et  le  jeune  homme,  de  même  que  les 
deux  vieillards,  jeta  un  regard  d'intérêt 
et  de  bienveillance  sur  ces  bruits  bien  con- 
nus et  qui  évoquent  des  souvenirs  do  joie 
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pour  tous.  Mais  ils  n'avaient  pas  en  le 
temps  de  se  communiquer  leurs  réflexions. 
quand  la  porte  du  jardin. s'ouvrit  violem- 
ment au  milieu  de  grands  éclats  de  pire .  el 
leur  montra  une  jeune  et  belle  tille  aux 
couleurs  vives,  aux  cheveux  noirs,  a  l'air 
plein  de  gaieté,  à  la  figure  presque  enfan- 
tine, quoique  sa  taille  fût  grande  et  assez 
forte.  Elle  riait  avec  folie  et  (rainait  après 
elle  une  autre  jeune  personne  délicate, 
blonde,  timide  et  pâle  qui  semblait  céder 
avec  peine  à  ce  que  voulait  d'elle  sa  vive 
et  étourdie  compagne. 

—  YA\  bien  !  s  ecria-t-elle,  voila  mon  pari 
gagné  !  Et,  rouge  jusqu'au  Iront  et  trem- 
blante de  sa  hardiesse,  après  avoir  fait 
quelques  pas  dans  le  salon,  elle  se  retour- 
nait vivement  pour  regagner  le  jardin, 
quand  un  cri  de  surprise  et  presque  d'ef- 
froi. .  s'échappa  en  même  temps  des  lèvres 
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de  la  jonne  tille  paie,  et  des  lèvres  de  mon- 
sieur de  Mauléon. 

—  Qu'as-tu  donc ,  Élénore?  s'écria  la 
téméraire  brune; et  enlevant  presque  dans 
ses  bras  sa  timide  amie  qui  restait  immo- 
bile, elle  la  reporta  au  milieu  d'un  groupe 
de  pensionnaires;  elles  étaient  là,  près  de 
trente,  attentives  et  effrayées,  qui  se  te- 
naient dans  le  jardin  à  quelque  distance  de 
la  porte,  qu'une  d'elles  referma  brusque- 
ment dès  que  les  deux  audacieuses  eurent 
fini  leur  excursion. 

Tout  cela  avait  été  si  prompt,  si  inat- 
tendu, que  la  surprise  avait  pu  arracher 
l'exclamation  du  jeune  homme;  et  les  au- 
tres ,  trop  occupés  de  ce  qui  se  passait,  ne 
l'avaient  pas  même  entendue,  et  ne  pou- 
vaient lui  en  demander  la  raison. 

—  Voilà  doux  j«mi  nés  lilh's  bien  bruyantes 
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c(  bien  étourdies,  remarqua  la  marquise. 

—  Oui,  mais  elles  sont  bien  belles  tou- 
tes deux,  reprit  le  comte. 

Aucune  émotion,  aucune  réflexion   rie 
troublant  jamais  sa  pensée,  il  voyait  tou 
jours  les  choses  exactement  (elles  qu'elles 
étaient. 

—  La  brune  m'a  semblé  d'une  merveil- 
leuse beauté,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'a- 
voir vu  des  couleurs  aussi  roses  sur  une 
peau  aussi  blanche.  Quelle  gaieté  et  quelle 
vivacité  dans  ses  yeux  brillants! 

—  Eh!  reprit  la  marquise  en  riant,  je 
ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  vu,  mon 
cher  comte,  une  admiration  aussi  énergi- 
que; mais  la  blonde  me  semble  à  moi  plus 
agréable  :  elle  est  timide  et  craintive,  c'est 
l'autre  qui  L'entraînait  malgré  sa  volonté; 
elle  a  d'ailleurs  ces  formes  délicates  cl  mi- 
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•nioii nos  desiemmcscomme  il  faut . .  .Qu'en 
pense  Yves?  Il  doit  être  meilleur  juge  que 
nous  sur  cela,  mon  vieil  ami. 

Le  visage  du  jeune  homme  était  par- 
faitement calme  et  froid,  quoiqu'un  peu 
plus  pâle  qu'avant  l'entrée  des  jeunes  filles. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  répondre, 
car  la  supérieure  du  couvent  venait  d'en- 
trer en  disant  : 

—  Pardon,  madame  la  marquise,  si  je 
ne  me  suis  pas  trouvée  ici  pour  avoir  l'hon- 
neur de  vous  recevoir  à  votre  arrivée  ;  par- 
don aussi  pour  l'inconvenance  de  deux 
pensionnaires  qui  sont  venues  vous  inter- 
rompre en  se  présentant  de  la  façon  la  plus 
ridicule. . .  Je  les  ai  vues  de  la  fenêtre  d'une 
chambre  du  haut  où  j'étais  retenue  par  la 
visite  d'une  ancienne  élève,  séparée  de 
nous  depuis  douze  ans,  et  que  j'avais  un 
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;iaii(l  bonheur  à  revoir;  cal*  nos  élèves sonl 
nos  fiJJes  porter  ce  monde  et  jimir  l'autre, 

QOUS  lc>  aimons  comme  tes  tûèrea  aiment 
loms  enfants. 

l'ai  reconnu,  madame  ,  les  deux  jeunes 
ilies  <|ui  \  lejiuent  devousdonnersùrement 
une  bien  mauvaise  idée  de  l'éducation  qu'on 
reçoit  dans  notre  maison  ;  mais  je  dois  à  la 

vérité  de  détruire  cette  injuste  idée De 

ces  deux  jeunes  personnes  ,   il   n'y  en  a 
jii Une  qui  ait  été  élevée  ici,  encore  celle- 
là  y  mademoiselle   Élénore,    nous   a-l-clle 
quittées  depuis,  trois  ans. 

\u  nom  d'EÎénore,  Yves  lit  un  léger 
mouvement  et  prêta  une  grande  attention 
m  icc il  dé  la  religieuse. 

—  Son  éducation  était  acho\ee,  elle 
- 1 \ «lit  dï&Sèpl  ans;  elle  sortit  do  cette  mai- 
-nii.  et  depuis  quelques séttiain es  se'iilefflëfil 
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elle  ëét  revenue;  au  reste  nous  aurez  vu, 
madame,  et  vous,  messieurs,  que  c'est 
malgré  elle  et  par  force  qu'on  l'a  décidée  a 
cette  étourderie.  C'estune  très-douce  jeune 
personne,  que  tout  le  monde  aimait  et  que 
tout  le  monde  a  revue  ici  avec  plaisir  quand 
elle  est  revenue  nous  demander  de  lui  don- 
ner une  chambre  pour  passer  quelque 
temps  au  couvent.  Son  caractère,  un  peu 
triste  et  très-paisible,  est  fort  éloigné  certes 
de  la  bruuinte  gaieté  de  l'autre.....  mac 
l'autre 

La  marquise,  craignant  sans  doute  que 
i'importancemise,  dans  la  retraite,  aux  plus 
minutieux  détails  et  aux  plus  petits  événe- 
ments ne  prolongeât  indéfiniment  le  récit 
de  la  supérieure,  l'interrompit  en  disant  : 
-  Oh!  qui  ne  sait,  madame,  accorder  de 
1  indulgence  à  ces  torts  innocents  de  la  jeu- 
nesse? N'en  parlons  plus,  je  vnusen  prie... 
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L'autre*  repril  la  religieuse  comme  si 

elle  n'eùi  pas  entendu  la  marquise,  n'est... 
pas  botre  élève...  elle  est  entrée  ici  pour  la 
première  fois  il  y  a  (rois  mois  seulement. 

Un  geste  de  la  marquise  sembla  dire  :  — 
Assez  sur  ce  sujet. 

La  supérieure  ,  après  un  instant  de  si- 
lence, continua  avec  un  peu  d'embarras  : 
Il  faut  pointant  bien  que  je  vous  le  dise, 
madame  la  marquise,  l'autre est  made- 
moiselle  

La  religieuse  s'arrêta  comme  si  elle  n'o- 
sait prononcer  le  nom  de  la  jeune  personne. 
La  marquise  eut  un  mouvement  très-mar- 
qué de  curiosité,  et  le  jeune  homme,  distrait 
depuis  un  moment,  se  mit  à  écouter  de  nou- 
veau avec  attention  et  anxiété. 

—  Au  reste,  cette  jeune  demoiselle  n'a 
été  élevée  ni  dans  celle  maison  ,  ni  dans  au- 
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cime  autre,  reprit  la  supérieure  eu  sou- 
riant :  elle  u;a  reçu  aueuue  espèce  d'éduca- 
tion; c'est  presque  une  jeune  sauvage,  en 
vérité. 

—  Comment  cela?  dit  la  marquise  avec 
un  intérêt  toujours  croissant. 

—  Oui ,  je  crois  de  mon  devoir ,  ajouta  la 
religieuse  avec  plus  de  sérieux  et  d'un  ton 
presque  sévère,  de  vous  dire  toute  la  vérité. 
Élevée  à  la  campagne  seule  ,  courant  et 
jouant  du  matin  au  soir,  si  elle  ne  reçut 
aucune  idée  du  monde,  elle  ne  reçut  du 
moins  aucun  mauvais  principe  :  c'est  une 
bonne  nature  inculte.  11  serait  trop  long  de 
vous  dire,  madame,  par  quels  raisonne- 
ments, fort  peu  raisonnables,  sa  mère  jus- 
tifie la  singularité  qui  présida  à  cette  bizarre 
éducation;  mais,  il  y  a  trois  mois,  cette 
jeune  tille  nous  fut  amenée  pour  faire  m 

première  communion,  acte  si  important, 
i.  4 
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négligé  pour  elle  jusqu'alors  ,  et  qui  de- 
vait nécessairement  précéder  son  mariage. 
Nous  hésitions  à  nous  en  charger,  et,  sans 
les  prières  d'un  homme  très-pieux  et  dont 
chaque  journée  est  marquée  par  de  bonnes 
œuvres,  nous  eussions  refusé  cette  pen- 
sionnaire qui  pourtant  devait  rester  en 
chambre  et  ne  point  frayer  avec  nos  autres 
élèves. 

Mais,  dès  le  second  jour  de  son  installa- 
tion dans  notre  maison,  nous  ne  pûmes 
l'empêcher  de  se  mêler  tout  à  coup  avec 
elles  pendant  une  récréation.  Les  enfants 
essayaient  leurs  forces  dans  les  exercices  de 
la  gymnastique  qui  sont  maintenant  établis 
dans  foutes  les  maisons  d'éducation  ;  la 
nouvelle  arrivée,  seule  avec  sa  mère  qui 
était  venue  la  voir,  les  regarda  longtemps 
avec  un  air  dédaigneux  et  moqueur;  puis , 
se  jetant  sans  rien    dire  et   spontanément 
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;ui  milieu  de  leurs  jeux,  les  surpassa  telle» 
ment  en  force  et  eu  adresse,  qu'elle  enleva 
tout  d'un  coup  les  applaudissements  et 
l'admiration  des  autres  jeunes  filles  éton- 
nées. 

Bientôt  elle  s'anima ,  inventa  de  nou- 
veaux jeux,  et  fut  d'une  gaieté  si  vive  et  si 
communicative,  qu'elle  charma  les  maî- 
tresses comme  les  élèves.  Pendant  ce  temps 
la  mère  sollicitait  et  obtenait  pour  sa  fille 
le  droit  de  prendre  part  aux  jeux  comme 
aux  études,  chaque  fois  qu'elle  en  aurait 
la  fantaisie,  et  moi ,  madame ,  je  ne  m'y  op- 
posai pas;  car  j'avais  reconnu  que  cette 
bruyante  et  singulière  enfant  était  igno- 
rante de  tout  mal;  que  ses  manières  étaient 
plus  étranges  que  communes,  et  son  carac- 
tère doux  et  bon  malgré  une  espèce  de  vio- 
lence apparente.  Les  soins  qu'exigea  sa 
première  communion  ,  qu'elle  a  faite  il  y  a 
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quinze  jours,  ont  du  reste  absorbé  une  si 
grande  part  de  soo  temps,  que  nous  n'avons 
pu  nous  occuper  d'une  instruction  qui.  je 
l'avoue,  laisse...  tout  à  l'aire...  Bien  jeune 
encore,  car  elle  a  à  peine  seize  ans,  quoi- 
qu'au  premier  aspect  on  puisse  lui  en  don- 
ner davantage,  le  temps  perdu  aurait  pu  se 
réparer  ;  mais. . .  il  parait. . .  qu'elle  va . . . 
nous  quitter.. 

En  disant  ces  mots  la  supérieure  jeta  un 
coup  d'œilsur  le  jeune  homme,  qui  restait 
plongé  dans  de  profondes  réflexions.  —  Et 
j'ai  cru  ,  madame,  ajouta-l-elle  en  se  le- 
vant, que  j'étais  obligée,  en  conscience , 
pour  vous  e(  pour  l'honneur  de  notre  mai- 
son ,  de  vous  apprendre  ce  que  je  viens 
d'avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Les  jeunes 
personnes  élevées  ici  ne  ressemblent  en 
rien  a  celle  que  vous  allez  revoir  :  voilà 
pourquoi  j'ai  souhaité  vous  parler  d'abord 
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Et,  main  tenant  que  vous  avez  vu  si  brus- 
quement celle  que  vous  veniez  chercher, 
permettez-moi,  madame  la  marquise,  de 
vous  demander  votre  indulgence  pour  elle 
et  d'aller  moi-même  prévenir  et  envoyer 
près  de  vous  mademoiselle  Gabrielle  Re- 
mond.  Sa  mère  est  ici  pour  cette  solennelle 
entrevue  et  attend  avec  impatience.  Un 
léger  sourire  parut  encore  sur  la  figure  de 
la  religieuse,  qui  sortit  en  prononçant  ces 
derniers  mots. 

Le  jeune  homme,  toujours  debout  et 
pâle ,  était  resté  immobile  tant  que  la  re- 
ligieuse avait  parlé  :  dès  qu'elle  eut  quitte 
le  salon ,  il  marcha  lentement  vers  la  porte 
de  la  cour,  posa  la  main  sur  la  serrure 
comme  prêt  à  sortir,  s'arrêta  et  dit  : 

—  Adieu  ,  ma  mère  ! 

—  Est-ce  possible?  s'écria  la  marquise 
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en  allant  à  lui  vivement;  qu'avec- vous? 

li  resta  quelques  moments  incertain  : 
une  vague  indécision  se  peignait  sur  son 
visage;  il  avait  l'air  de  vouloir  exprimer 
une  pensée  secrète,  mais  de  craindre  les 
suites  de  son  aveu. 

—  Parlez  donc  !  lui  dit  sa  grandmère. 

Après  un  peu  d'hésitation  sa  physiono- 
mie changea  et  il  dit  avec  douceur  et  in- 
souciance : 

—  Cette  religieuse,  ma  mère,  a  dissi- 
mulé, j'en  suis  sur,  une  partie  du  mal  et 
augmenté  le  hien,  en  s'ôtant  toute  respon- 
sabilité. ÏSe  vous  a-t-elle  pas  laissé  com- 
prendre que  ce  mariage  est  ridicule?  et 
moi ,  je  ne  veux  pas ,  je  ne  peux  pas.  faire 
une  chose  ridicule! 

On  ciel  !  dit  là  marquise,  retombant 
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sur  son  siège,  saisie  et  découragée!  vous 
ne  voulez  pas?.  .. 

—  C'est  uue  bien  belle  personne  !  oui , 
admirablement  belle,  dit  le  comte  de  Rhin- 
ville,  cherchant  à  présenter  à  l'esprit  du 
jeune  duc  ce  qui  devait  compter  pour 
beaucoup  près  d'un  homme  de  son  âge. 

Quant  à  la  marquise,  toute  sa  personne 
paraissait  en  proie  à  un  douloureux  éton- 
nement;  son  visage  était  décomposé,  ses 
mains  tremblaient,  son  corps  ne  pouvait 
se  soutenir  :  c'était  le  grand  intérêt,  la 
seule  passion  de  sa  vie,  que  ces  paroles 
frappaient  d'un  arrêt  foudroyant,  d'une 
condamnation  complète. 

—  Mon  ami  !  s'écria-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  comte  de  Rhinville,  comprenez- 
vous  ce  qu'il  dit?  mais  cela  n'est  pas  pos- 
sible..   Vous  ne  \ (tuiez  pas,  mon  tils?  vous 


..t.  i  m  GRANDE  DAME  lu  l M  l 

ne  voulez  pas!...  Qui  eût  osé  dire  cela  jadis' 
qui  eût  osé  s'opposer  à  ce  que  l'intérêt  de 
sa  famille  exigeait? 

—  Oh!  mou  Dieu,  il  faut  que  j'aie  vécu  . 
ajouta-f-clle,  à  une  époque  bien  malheu- 
reuse; car  clans  mon  enfance,  obéir  était 
une  obligation  dont  la  jeunesse  n'eût  pas 
osé  se  dispenser;  et,  pendant  que  je  vieillis- 
sais les  mœurs  ont  changé  de  telle  façon 
que  les  entants  ne  savent  plus  ce  que  c'est 
qu'obéir  à  leurs  parents!  Et  cependant, 
mon  lils,  nous  sa\ez  si  c'est  pour  moi  que 
j'ai  désiré  quelque  chose?  vous  savez  si  j'ai 
contrarié  \os  goûts?  quand  vous  avez  lui  la 
société  de  Notre  grand  meie,  les  nobles 
maisonsqui  vous  étaient  ouvertes,  etdéserté 
le  quartier  où  vivaient  tous  les  vôtres  pour 
aller  à  l'extrémité  de  Paris  chercher  des 
amusements  dispendieux  ,  des  amis  peu 
convenables  et  des  relations  dangereuses, 
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n  ai-je  pas,  inoi,  caché  vos  torts,  excusé 
vos  folies  et  pallié  vos  travers,  tant  que  je 
l'ai  pu?  et  maintenant,  faudra -t -il  vous 
voir  comme  quelques-uns  traîner  un  il- 
lustre nom  dans  la  misère  et  la  honte? 

—  Ma  mère,  arrêtez,  dit  vivement  Yves  de 
Mauléon  ,  même  par  vous  ,  de  pareils  mots 
ne  peuvent  être  prononcés  en  ma  présence  ; 
je  ne  les  supporterais  pas. 

Toute  la  hauteur  dédaigneuse  et  passion- 
née de  la  figure  du  jeune  homme  éclatait 
avec  ses  paroles. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Après  tout,  reprit  il  avec  douceur  et 
calme,  autant  faire  ce  que  vous  souhaitez, 
je  n'ai  rien  à  attendre  de  l'avenir. 

Puis,  prenant  un  siège,  il  s'assit  et  dit 
d'un  ton  ferme  :  —  Je  reste 
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Avec  les  habituées  l»ien\eillantes  que 
donne  le  grand  nsfege  de  la  bonne  compa- 
gnie, et  ansdi  le  besoin  d'entretenir  la  paix 
autour  de  soi  pour  en  jouir  à  son  tour,  le 
comte  de  Rhinville  continua  à  chercher  les 
p;i rôles  capables  de  détruire  les  impres- 
sions fâcheuses  qui  venaient  de  s'élever 
dans  l'esprit  du  jeune  homme. 

—  Il  n'y  a  plus  maintenant  en  France 
rien  de  ridicule  que  la  pauvreté,  dit-il. 
Dans  le  monde  où  vous  avez  vécu,  mon- 
sieur de  Mauléon,  n'entendiez-vous  pas, 
quand  on  s'informait  de  quelqu'un,  tou- 
jours pour  première  question  :  Qu'est-ce 
qu'il  a? 

—  Dans  le  monde  où  mon  lils  eût  dû 
vi\  re,  reprit  la  marquise,  pour  recevoir  un 
nouveau- venu  .  il  suffit  qu'on  puisse  ré- 
pondre à  ces  mots    Qui  esl-il?... 
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—  Il  y  a  peut  être  aussi  un  monde,  ajouta 
le  jeune  homme  lentement,  d'un  air  pensif 
et  comme  à  lui-même,  où  pour  accueillir 
un  inconnu,  Ton  se  demande  d'abord  : 
Qu'a-Ml  fait?  où  l'on  est  classé  par  son  mé- 
rite, et  où  le  talent  passe  avant  tout?...  Ce 
monde...  s'il  existe...  est  le  seul...  où  la 
vie  puisse  avoir  quelque  prix...  le  seul  où  le 
bonheur  se  trouve  sans  doute. . .  car  il  n'est 
certainement  pas  dans  le  monde  des  vanités 
ni  dans  celui  des  plaisirs  ! 

Le  jeune  homme  prononça  ces  derniers 
mots  avec  une  indicible  tristesse ,  et  au 
grand  etonnement  des  deux  autres  qui,  se 
rappelant  alors  comment  le  petit-fils  de  la 
marquise  avait  employé  son  temps  et  sa  for- 
tune, ne  purent  s'empêcher  de  sourire. 

Yves  les  imita,  et,  se  levant  brusque- 
ment : 

—  Eh  bien!  dit-il,  où  donc  ai-je  l'esprit 


60  l  NE  GRANDE  DAMI    Hl  INEE. 

ce  matin t  Et  .  baillant  légèrement  en  tour- 
nant  but  lui-même  avec  enfantillage  et 

etourderie  : 

—  Je  me  sttis  levé  de  trop  bonne  heure 
aussi,  cela  rend  malade;  c'est  ce  qui  me 
plonge  dans  d'aussi  singulières  reflexions  ! 
Réfléchir  est  un  étal  contre  nature,  et 
penser  est  une  maladie. 

l*n i^  il  ajouta  avec  une  gaieté  toujours 
croissante  .  et  qui  parut  au  moins  aussi  sin- 
gulière a  la  marquise  que  sa  tristesse  pré- 
cédente : 

—  Les  idées  sérieuses  sont  bonnes  pour 
les  fous  :  s'amuser  est  tout  :  et  il  n'y  a  rien 
dans  les  affaires  de  l>i  n  le  qui  \aille  la  peine 
de  s'ennuyer  une  demi-heure. 

Le  comte  remarqua  avec  surprise  l'agi- 
tation   et    l'incohérence    des   paroles    d< 
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M  d,e  Mauléon,  qui  d'ordinaire,  malgré  la 
folie  de  ses  actions,  mettait  dans  tous  ses 
discours  et  dans  toutes  ses  manières  beau- 
coup de  calme  et  de  dignité;  et,  ne  sachant 
ce  qu'on  pouvait  dire  dans  une  disposition 
d'esprit  qui  sortait  de  Tordre  habituel,  il 
n'osa  plus  rien  ajouter. 

La  marquise  craignait  quelque  nouveau 
caprice  de  son  petit-fils,  et  attendait  avec 
impatience  et  anxiété. 

Yves  de  Mauléon  essaya  encore  quelques 
phrases  qu'il  s'efforçait  de  tourner  à  la  plai- 
santerie; mais  les  mots  lui  manquaient, 
et,  voyant  que  sa  gaieté  factice  n'imposait  à 
personne,  il  se  laissa  retomber  dans  une 
profonde  rêverie. 

Tous  trois  restèrent  alors  tristes  et  si- 
lencieux; mais  la  figure  du  jeune  homme 
était    empreinte    d'ironie    et   de  dédain  , 
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comme  s'il  voulait  ><•  venger  de  la  destinée 
ou  la  délier,  eh  d'opposant  plus  que  le  mé- 

pris  au  sort  iju  Vile  lui  avait  fait,  et  qui  sem- 
blait pourtant  éveiller  dans  son  âme  de  pro- 
fondes et  vives  agitations. 


II. 
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—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc,  Gabrielle? 
tu  es  rouge  comme  une  cerise,  et  trem- 
blante comme  une  feuille  ,  disait  d'un  ton 
un  peu  brusque,  mais  plein  de  bonté  et 
d'affection,  madame  Rémond  à  sa  fille  qui 
venait  la  trouver  dans  la  chambre  delà  su- 
périeure. Et  la  jeune  personne  essoufflée, 
i.  .=> 
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naiii  el  pleuraul  à  la  lois ,  oe  faisail  enten 
dro  que  i\<^  monos>  llabes  pour  réponse. 

—  Si  tu  savais....  maman....  j'ai  gagne 

un  pari mais  j'ai  eu  bien  peur  en  en- 

Irant  dans  le  salon,  et  cette  bonne  Élénore 
(jiie  j'avais  entraînée,  elle  s'est  trouvée 
mal  !...  tu  m'as  fait  appeler  et  elle  est  en- 
core sans  connaissance!  elle  est  sujette  à 
ces  accidents-là,  c'est  vrai...  mais...  c'est 
moi  peut-être  qui  en  suis  cause  cette  fois  ! 
je  suis  désolée.  Et  en  achevant  ces  mots, 
la  jeune  fille  riait  malgré  elle. 

—  Pourquoi  es-tu  entrée  dans  le  salon  ? 
el  pourquoi  as-tu  eu  peur9  demandait  ma- 
dame liémond,  tout  en  rajustant  les  che- 
veux dérangés  et  le  fichu  en  désordre  de 
l'étourdie;  mais.,  contemplant  en  même 
temps  avec  amour  l'éclat  éblouissant  de  la 
fraîcheur  de  sa  belle  enfant  : 
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—  E9t-ce  qu'il  v  a  déjà  du  monde?  ajou- 

la-t-elle. 

—  Oui...  une  dame  et  deux  messieurs, 
je  crois  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les 
bien  voir,  reprit  Gabriel  le  encore  tout 
agitée. 

—  C'est  probablement  cela ,  dit  madame 
Kémond  avec  une  intention  très-marquée 
de  finesse  qui  la  fit  regarder  par  sa  tille  avec 
curiosité. 

—  Surtout  ne  va  pas  être  intimidée  tout 
à  l'heure  ,  continua  la  mère;  tu  es  l'égale 
de  tout  le  monde,  toi.. .  personne  n'a  rien 
à  te  dire  ;  aussi  qui  est-ce  qui  t'a  jamais 
contrariée?  qui  est-ce  qui  t'a  jamais  forcée 
à  apprendre  quelque  chose? 

La  jeune  tille  regardait  sa  mère  avec  at- 
tention ,  sans  l'interrompre.  Celle-ci  con- 
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tinua  donc  en  séchauffant  de  plus  en  j»lns; 
mais  sa  voix,  en  s'élevant,  gardait  son  in- 
ilexion  bonne  et  tendre. 

—  Est-ceque  tu  avais  besoin  defairequel- 
que  chose,  toi?  Dieu  merci,  tu  peux  te 
tenir  les  bras  croisés  du  matin  au  soir,  si  tu 
veux... 

Gabrielle,  toujours  étonnée,  cherchait 
à  deviner  où  sa  mère  en  voulait  venir. 

—  Et  ne  va  pas  rougir,  continua  celle- 
ci  ,  et  trembler  comme  une  ouvrière  qui 
rapporte  de  l'ouvrage  à  une  grande  dame 
exigeante!  ça  n'aurait  pas  de  raison  !  Que 
moi,  je  sois  un  peu  décontenancée  devant 
du  beau  monde,  ça  se  concevrait...  J'ai  été 
élevée  (entre  nous  soit  dit,  car  personne 
ne  s'en  douterait),  j'ai  été  élevée  dans  une 
arrière-boutique  où  le  soleil  ne  pénétrait 
pas  quatre  fois  par  an  ,  et  où  les  belles  nia- 
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nières  n'ont  jamais  pénétré  du  tout;  et 
quand  je  serais  embarrassée,  ça  se  compren- 
drait !  et  pourtant  je  ne  le  suis  pas  :  j'ai  une 
assurance  de  duchesse,  et  je  leur  fais  croire 
que  je  suis  leur  égale. 

Gabrielle  continuait  à  écouter,  mais  sans 
comprendre;  sa  mère  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  que  j'y  tienne  pour  moi. 
Mais  le  monde  est  drôle ,  vois-tu  ;  il  parai- 
trait  qu'il  est  plus  honorable  à  ses  yeux  de 
n'avoir  jamais  fait  que  dépenser  de  l'ar- 
gent, que  d'avoir  pris  la  peine  d'eu  gagner; 
et  que  plus  il  y  a  de  temps  qu'on  n'est  bon 
à  rien  et  qu'on  ne  sert  à  rien ,  plus  on  vous 
compte  pour  quelque  chose.. .  Aussi  je  leur 
laisse  croire  tout  ce  qui  leur  plait... 
D'ailleurs  pour  toi  c'est  vrai...  jamais  de 
ta  vie  tu  n'es  seulement  entrée  dans  une 
boutique,  si  ce  n'est  pour  y  faire  des  em- 
plettes... et  maintenant  tu  vas  avoir  seia© 
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ans .  el  je  \;n^  faire  de  t<»i  une  belle  dame. 
Voilà   ce  que  j'avais  a  te  dire;  je  \ais  le 
marier! 

—  Ah  !  dit  la  jeune  lille ,  sans  avoir  l'air 
d'attacher  aucune  idée  triste  ou  gaie  à  ce 
que  sa  mère  venait  de  «lire ,  et  comme  si  le 
mot  de  mariage  n'avait  aucun  sens  pour 
elle. 

—  Je  t'ai  choisi  (oui  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  reprit  madame  Rémond. 

—  Que  vous  êtes  bonne!  dit  Gabrielle 
en  penchant  son  frais  visage  pour  renier 
cier  sa  mère  ])ar  un  baiser,  suivant  son  ha- 
bitude chaque  lois  qu'elle  en  recevait  quel- 
que parure  ou  quelques  bijoux  nouveaux, 
et  sans  \  mettre  plus  d'importance. 

—  C'est  \raique  je  suis  bonne,  quoi- 
qu'un peu  vive;  mais  c'est  que  je  n'ai  pas 
été  élevée  comme  une  princesse,  moi... 
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Mon  père  étail  un  ouvrier...  un  serrurier 
qui,  à  force  de  travail,  d'intelligence  <-i 
de  probité,  a  l'ait  fortune...  niais  tout  le 
monde  travaillait  chez  nous  :  c'est  comme 
cela  que  l'argent  est  venu  dans  la  maison. 
Mon  père  avait  fini  par  avoir  des  forges 
immenses  et  une  telle  réputation  que  lîé- 
mond,  déjà  riche  marchand  de  fer,  vint 
me  demander  en  mariage.  C'était  aussi  lui 
un  ouvrier  qui  avait  fait  sa  fortune  et 
qui  avait  garde  les  habitudes  d'un  ouvrier  ; 
mais  un  brave  homme,  qui  n'aurait  pas 
fait  tort  d'un  sou  à  personne;  et  ça  lui  a 
profité.  C'était  comme  une  bénédiction  ; 
tout  lui  réussissait!  «  Femme  ,  me  disait-il 
quelquefois,  je  crois  que  nous  devenons 
millionnaires!  »  et  il  riait,  il  riait  que 
c'était  plaisir  a  voirTÉt  il  n'en  travaillait 
que  de  pins  belle!  si  bien  qu'un  jour  il 
prit  une  lluxion  de  poitrine  dont  il  mou- 
rut ,  le  pau\  re  homme. 
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Madame  veuve  Rémond  prit  en  ce  mo- 
ment une  figure  de  circonstance,  dont  le 
triste  reflet  assombrit  le  riant  visage  èe 
Gabriel  le. 

Mats  tout  à  coup ,  et  sans  transition  . 
ayant  payé  tout  juste  apparemment  ce  qui 
était  dû  de  douleur  à  ce  souvenir  déjà 
vieux,  la  veuve  affligée  dit  en  riant  :  «  El 
je  me  trouvai  veuve  avec  plusieurs  mil- 
lions et  une  fille  unique,  ma  chère  Ga- 
brielle,  pour  qui  je  n'ai  pas  voulu  me  re- 
marier :  aussi  j'espère  que  son  bonheur 
m'en  récompensera. 

Et  la  mère,  prenant  la  jolie  tète  de  la 
belle  enfant  entre  ses  deux  mains,  baisait 
le  front  blanc  et  pur  de  sa  fille  avec  une 
vive  et  énergique  tendresse. 

Madame  lîémond  était  grande,  et  la  vie 
active  des  premières  années  de  sa  jeunesse 
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avait  développé  en  elle  des  forces  mascu- 
lines, qu'un  immense  embonpoint  recou- 
vrait d'une  apparence  de  fraîcheur  malgré 
ses  cinquante  ans.  Elle  avait  mis,  pour  cette 
entrevue,  une  robe  de  ces  magnifiques  étof- 
fes de  Lyon,  couleur  d'or,  brochées  de  fleurs 
de  toutes  nuances;  faisant  ainsi,  d'une  robe 
de  grande  parure  de  soirée  d'hiver,  une 
robe  de  négligé  d'été,  pour  bien  constater 
l'opulence  qui  lui  permettait  d'avoir  des 
objets  du  plus  haut  prix.  Un  énorme  chàle 
de  Cachemire  étalait  sur  ses  épaules  la  va- 
riété et  la  beauté  des  plus  riches  tissus,  en 
étouffant  sans  pitié  celle  qui  le  portait  du- 
rant une  des  journées  les  plus  chaudes  que 
l'année  eût  encore  vues,  quoiqu'on  fût 
arrivé  au  mois  de  septembre;  un  chapeau 
rose,  ombragé  d'innombrables  plumes 
blanches,  encadrait  un  gros  visage  dont  les 
vives  couleurs  commençaient  à  tirer  sur  le 
cramoisi;  et  des  boucles  de  cheveux  noirs 
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mal  arranges  et  en  désordre  complotaient 

colle  singulière  figure,  avec  chaino  d'or, 
bracelets,  épingle,  boucles  d'oreilles  el  ba- 
gues, tout  cela  très-brillant  et  d'énorme 

dimension.  11  \  avait  sur  madame  Hemoml 
de  quoi  fournir  à  la  toilette  de  toutes  les 
mariées  du  douzième  arrondissement. 

Le  rapide  changement  de  sa  fortuné  avait 
jeté  une  inconcevable  incohérence  dans  ses 
idées  naturellement  pleines  de  sens  et  de  rai- 
son. Le  travail  et  une  minutieuse  économie 
avaient  occupé  quarante  années  de  sa  vie; 
pour  elle  alors  le  comble  du  bonheur  et  tous 
les  avantages  de  la  fortune  lui  semblaient 
être  concentrés  dans  le  plaisir  de  dépenseï 
beaucoup  d'argent  et  celui  de  rester  oisive 
mais,  depuis  dix  ans  qu'elle  était  veuve  et 
riche,  l'oisiveté  l'ennuyait,  et  elle  ne  dé- 
pensail  l'argent  qu'à  regret. 

<  était  un  mélange  de  petites  lésineries 
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et  de  gros  luxe  maladroit,  de  vanité  qui  ai- 
mait à  montrer  son  opulence,  et  de  délia  un» 
d'être  trompée  (jui  la  lui  faisait  cacher. 

Sans  deviner  au  juste  ce  qui  manquait  à 
ses  idées,  madame  Hémond  sentait  que  sa 
vie  passée  la  rendait  peu  capable  d'apprécier 
tout  le  bonheur  de  sa  vie  présente,  et  elle 
imagina  pour  sa  fille  un  genre  de  vie  aussi 
éloigné  que  possible  du  travail  forcé  auquel 
elle  avait  été  soumise. 

\vant  de  mourir,  son  mari  était  devenu 
propriétaire  d'un  ancien  château  avec  des 
terres  et  des  forets  considérables  à  trente 
lieues  de  Paris.  Madame  llémond  y  installa 
sa  fille,  encore  enfant,  avec  une  vieille 
institutrice,  priée  de  ne  jamais  la  tourmen- 
ter pour  aucun  genre  de  travail,  dès  qu'elle 
lui  aurait  appris  à  lire  et  a  écrire,  el  qui  se 
garda  bien  d'eu  faire  davantage. 
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Madame  Rémond  passait  une  partie  do 
l'été  a  celle  terre,  où  elle  s'occupait  exclu- 
sivement du  soin  d'un  vaste  potager  et 
d'une  basse- cour  considérable,  laissant  à 
sa  fille  l'emploi  de  son  temps,  sans  s'infor- 
mer seulement  de  la  manière  dont  elle  le 
remplissait,  persuadée,  d'ailleurs,  qu'elle 
avait  parfaitement  conformé  l'éducation 
de  son  enfant  à  celle  des  enfants  des  plus 
grandes  dames,  en  l'affranchissant  de  (ont 
travail  et  de  toute  contrariété.  Pour  les 
choses  que  madame  Rémond  avait  pu  voir 
par  elle-même,  son  jugement  était  simple, 
mais  vrai  et  plein  déraison  et  de  sagesse; 
mais  les  idées  qu'elle  s'était  faites  sur  le 
monde  étaient  presque  toutes  dénuées  <!<• 
sens  commun. 

Les  gens  du   peuple  imaginent    plutôt 
des  choses  bizarres  sur  ce  qu'ils  ne   - . 
\ ont  pas,  qu'ils  ne  devinent  la  simplicité 
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el  la  vérité;  il  \  avait  plusieurs  points  sur 
lesquels  la  raison  naturelle  de  madame 
Rémond  ne  l'avait  nullement  éclairée;  et, 
dans  le  doute,  elle  avait  laissé  à  sa  iille  une 
ignorance  complète.  L'enfant  n'avait  reçu 
aucune  idée  d'aucun  genre  sur  le  monde  : 
la  société  et  les  mœurs,  comme  les  usa- 
ges de  notre  époque,  lui  étaient  absolu- 
ment inconnus. 

Pendant  que  Gabrielle  grandissait,  ainsi 
livrée  à  elle-même,  sa  mère  quittait  sou- 
vent la  campagne  pour  Paris,  où  elle  habi- 
tait, à  l'extrémité  de  la  rue  Yivienne  qui 
touche  au  boulevard  ,  le  premier  étage 
d'une  grande  maison  qu'elle  avait  fait  bâ- 
tir. Les  enrichis  aiment  particulièrement 
les  rues  nouvelles  et  les  maisons  neuves; 
le  bruit  des  boulevards,  la  foule  et  le  mou- 
vement extérieur  leur  plaisent;  et  ma- 
dame Rémond  trouvait  un  bonheur  très- 
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\ii  à  se  sentir  ainsi  placée  au  centre  de 
relie  agitation  commerçante  .  qui .  en 
lui  mont ran I  l'activité  continuelle  el  in- 
quiète  de  ceux  qui  cherchent  la  fortune, 
lui  faisait  apprécier  à  chaque  instant 
I  avantage  de  l'avoir  trouvée.  Kilo  avait 
acheté  plusieurs  lois  des  chevaux  et  une 
voiture;  mais,  par  une  habitude  devenue 
aussi  forte  que  la  nature4,  elle  faisait  a  pied 
toutes  les  courses  nécessaires,  ne  croyant 
devoir  se  servir  que  pour  la  promenade 
de  ses  inutiles  chevaux  ;  or,  la  promenade 
ennuyait  excessivement  madame  Rémond. 
Vller  causer  avec  quelques  anciennes  cou- 
naissances  était  son  seul  amusement,  et 
ces  connaissances  eussent  été  humiliées  ou 
se  fussent  moquées  de  l'équipage  auquel 
leur  fortune  n'atteignait  pas.  Madame  Ré- 
mond  allait  donc  chez  elles  à  pied;  et 
comme  elle  ne  s'était  pas  défaite  non  plus 
les  habitudes  économiques  de  son  enfance, 
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elle  vendait  bientôt  le>  chevaux  qu'il  fallait 
nourrir  pour  non  rien  faire;  jusqu'à  ce 
que  sa  vanité,  conseillée  de  nouveau  par 
quelqu'un  intéressé  à  ce  qu'elle  eut  une 
voilure,  lui  eût  persuade  qu'une  personne 
aussi  riche  ne  pouvait  s'en  passer.  Il  en 
était  de  même  de  ses  domestiques  :  tantôt 
la  vanité  lui  en  faisait  rassembler  un  assez 
grand  nombre;  puis  elle  souffrait  de  cette 
dépense  superflue,  les  renvoyait,  et  se  bor- 
nait à  une  seule  femme  qu'elle  aidait  eile- 
mêrae  dans  les  soins  du  ménage  et  dans  les 
arrangements  d'un  assez  vaste  apparte- 
ment, où  s'entassaient  des  meubles  d'un 
grand  prix. 

Ainsi,  la  marquise  deFontenay-Mareuil, 
sans  rien  posséder,  vivait  encore  par  ses 
anciennes  habitudes  et  ses  anciennes  rela- 
tions comme  une  femme  riche;  et  madame 
RémOndj  avec  ses  quatre  millions,  gardait 
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encore  les  habitudes  communes  etécono» 
tniques  auxquelles  force  la  pau\  reté  ! 

Mais,  en  ce  moment .  l'orgueil  do  la  for- 
tune e(  la  tendresse  maternelle  imprimaient 

une  joie  triomphante  et  cxpansive  à  la  lijju  re 
de  madame  Rémond,  lorsqu'elle  dit  à  sa 
Bile  : 

—  Je  vais  donc  à  présent,  Gabrielle,  te 
donner  une  bien  grosse  paît  d<>  ma  for- 
tune. 

—  A  moi  !  dit  la  jeune  lille,  et  pourquoi 
faire?  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  quelque 
chose? 

—  Ce sera  pour  ton  mari,  reprit  madame 
Rémond. 

—  Ah!  oui;  un  mari,  dit  Gabrielle  en 
naut  <  oinme  une  enfant.  Je  vais  donc  avoir 
un  mari!  Mais,  pourquoi  lui  donner  ton 
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argent,  maman?  garde-le  pour  toi!...  Il 
m'épousera  bien  sans  cela? 

—  Tu  crois?  dit  la  mère  avec  un  sourire 
d'incrédulité. 

—  Il  travaillera,  reprit  la  jeune  fille ..., 
sans  paraître  attacher  pourtant  grand  inté- 
rêt à  ce  qu'elle  disait. 

—  Lui  !  s'écria  madame  Rémond  avec 
surprise. 

—  C'est  aussi  un  bon  sujet,  instruit  et 
sage. . . ,  ajouta  Gabriel  le. 

—  Et  d'où  le  connais-tu  donc?  répondit 
la  mère,  dontrétonnement  croissait. 

—  D'où  je  connais  mon  cousin  Georges? 
reprit  la  jeune  fille,  en  riant;  mais  je  ne 
connais  que  lui  ! 

—  Georges?  ton  cousin  Georges  Rémond  ! 
i.  o 
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s'écria  la  mère,  avec  une  espèce  de  terreur  et 
de  stupéfaction!  Tu  crois  que  moi,  (a  mère, 

moi,  qui  ai  de  l'argent  de  l'argent , 

qu'il  ne  tiendrait  pas  dans  cette  chambre... 
j'irais  te  faire  faire  un  pareil  mariage!  une 
pareille  mésalliance!  épouser  ton  cousin! 
un  bourgeois  qui  n'a  pas  le  sou,  et  pas  de 
titre  !  J'aurais  amassé  de  l'argent  pendant 
quarante  ans,  en  me  privant  de  tout;  mon 
père,  mon  mari  et  moi  nous  aurions  tra- 
vaillé toute  notre  vie  pour  que  notre  uni- 
que enfant,  notre  héritière  à  nous  tous, 
s'appelât  madame  liémond  tout  court?... 
Ce  serait  joli!  une  jolie  idée!  Quatre  mil- 
lions pour  être  madame  Itémond!  tu  es 
donc  folle? 

-  Mais  c'est  le  nom  de  mon  père,  dit 
doucement  Gabrielle  surprise  ;  c'est  le 
tien  ! 

—  Ton  père  était  un  brave  homme  el 
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qui  entendait  bien  les  affaires,  je  ne  lui 
fais  pas  injure,  reprit  la  mère  un  peu  hon- 
teuse du  reproche  de  sa  fille  :  Georges  aussi 
est  un  brave  garçon  ;  il  ne  fera  pas  fortune, 
lui.  Il  est  auteur  :  on  dit  qu'il  a  du  génie; 
mais  ce  n'est  pas  un  état,  ça.  Et  si  sa  mère 
ne  lui  avait  pas  laissé  une  petite  maison 
qui  lui  vaut  un  millier  d'écus  de  rente, 
il  pourrait  bien  mourir  de  faim,  comme 
on  dit  que  c'est  l'usage  pour  les  poètes. 

Puis  elle  ajouta  en  essayant  de  prendre 
un  air  sévère  : 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Ga- 
brielle  ;  il  s'agit  de  savoir  ce  que  vous 
voulez  dire  et  si  vous  avez  de  l'inclina- 
tion... pour... 

—  Pour  personne,  dit  la  jeune  fille  en 
se  levant  et  en  sautant  à  pieds  joints  au 
milieu  de  la  chambre,  avec  une  légèreté 
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s'écria  la  mère,  &\  <><•  ilne  espèce  de  terreur  et 
de  stupéfaction  !  Tu  crois  que  moi,  (a  mère, 

moi,  qui  ai  de  l'argent,  de  l'argent 

qu'il  ne  tiendrait  pas  dans  cette  chambre... 
j'irais  (e  faire  faire  un  pareil  mariage!  une 
pareille  mésalliance!  épouser  ton  cousin! 
uu  bourgeois  qui  n'a  pas  le  sou,  et  pas  «le 
titre  !  J'aurais  amassé  de  l'argent  pendant 
quarante  ans,  en  me  privant  de  tout;  mou 
père,  mon  mari  et  moi  nous  aurions  tra- 
vaillé ton  le  notre  vie  pour  que  notre  uni- 
que enfant,  notre  héritière  à  nous  tous, 
s'appelât  madame  lïémond  tout  court?... 
Ce  serait  joli!  une  jolie  idée!  Quatre  mil- 
lions pour  être  madame  Jlémond!  tu  es 
donc  folle? 

—  Mais  c'est  le  nom  de  mon  père,  dit 
doucement  Gabrielle  surprise  ;  c'est  le 
tien  ! 

—  Ton  père  était  un  brave  homme  el 
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qui  entendait  bien  les  affaires,  je  ne  lui 
fais  pas  injure,  reprit  la  mère  un  peu  hon- 
teuse du  reproche  de  sa  fille  :  Georges  aussi 
«si  u\\  brave  garçon;  il  ne  fera  pas  fortune, 
lui.  Il  est  auteur  :  on  dit  qu'il  a  du  génie; 
mais  ce  n'est  pas  un  état,  ça.  Et  si  sa  mère 
ne  lui  avait  pas  laissé  une  petite  maison 
qui  lui  vaut  un  millier  d'écus  de  rente, 
il  pourrait  bien  mourir  de  faim,  comme 
on  dit  que  c'est  l'usage  pour  les  poètes. 

Puis  elle  ajouta  en  essayant  de  prendre 
un  air  sévère  : 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Ga- 
brielle;  il  s'agit  de  savoir  ce  que  vous 
voulez  dire  et  si  vous  avez  de  l'inclina- 
tion... pour... 

—  Pour  personne,  dit  la  jeune  tille  en 
se  levant  et  en  sautant  à  pieds  joints  au 
milieu  de  la  chambre,  avec  une  légèreté 
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a  peut-être  doux  mille  ans,  ajouta  avec  em- 
phase madame  ftémond  qtii  n'avait  pas 
dos  idées  bien  précises  sur  les  dates. 

Gabriel  le  était  toujours  arrêtée  au  mi- 
lieu de  ses  pirouettes,  et  son  esprit  se  lan- 
çait dans  les  conjectures. 

—  Mon  mari  sera  duc?  je  n'en  ai  ja- 
mais vu,  dit-elle ...  à  moins  que...   mais 
oui...  un  jour  à  la  campagne,  avant  que 
je  tusse  jamais  venue  à  Paris,  il  y  a  deux 
ans,  une  belle  voiture  se  brisa;  on  dit  que 
«•était  celle  de  monsieur  le  duc...  oh!  je 
ne  sais  plus  le  nom!...  il  était  blessé;  il 
fallut  le  faire  sortir  par  le  haut  delà  voiture 
versée  :  je  regardais  avec  les   autres;    il 
était    vieux,    vieux!    un   bonnet   de    sni< 
noire...  la  goutte...  il  ne  pouvait  pas  mar- 
cher :  on  le  porla  sur  le  bord  du  chemin 
en  disant   :  Monsieur  le  due. . .  je  me  sou 
i  lis  d<  cela    <di  '  qu'il  ét:tit  laid  ! 
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En  achevant  sa  phrase ,  Gabrielle  acheva 
aussi  sa  pirouette,  pour  chasser  peut-être 
la  laide  figure  de  duc,  qui  revenait  à  sa 
mémoire;  et,  quand  elle  s'arrêta  ,  son  vi- 
sage se  trouva  tout  près  de  celui  de  la  su- 
périeure, qui  venait  la  chercher  pour  la 
conduire  au  salon,  et  qui  ne  put  réprimer 
un  mouvement  de  surprise,  en  voyant 
quel  emploi  la  jeune  fille  faisait  des  mo- 
ments qui  précédaient  le  plus  sérieux  et 
le  plus  important  événement  de  sa  vie. 

—  Madame  la  marquise  de  Fontenay- 
Mareuil  est  au  salon,  dit-elle  d'un  ton 
grave  et  mécontent  à  madame  Rémond 
qui  ne  le  remarqua  point;  mais  qui,  se 
levant  et  rajustant  encore  la  toilette  de  sa 
tille,  lui  dit  :  —  Allons,  Gabrielle,  de  la 
raison  !  C'est  une  entrevue  de  mariage , 
comme  je  te  l'ai  dit. 

—  Déjà?  s'écria  la  jeune  fille  avec  une 
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petite  moue  risible.  mais  sans  pourtant 
prendre  ni  grand  souci  de  ce  qu'on  lui 
annonçait  la. 

Depuis  que  Gabrielle  était  au  monde 
elle  avait  entendu  sa  mère  parler  de  ma- 
riage à  son  occasion  ;  car  madame  Rémond 
songeait  déjà  à  cet  événement  et  exprimait 
déjà  ses  pensées  à  ce  sujet  avant  que  l'en- 
fant, objet  de  ses  belles  espérances  ,  eût  la 
force  de  marcher.  Et,  depuis  la  cérémonie 
brillante  du  baptême,  dont  les  anciens 
habitants  du  quartier  Saint-Martin  se  sou- 
venaient assez  pour  en  citer  la  somptueuse 
magnificence,  madame  Rémond  rêvai! 
une  cérémonie  plus  brillante  encore  pour 
le  mariage  de  l'héritière  présomptive  des 
millions  de  la  famille 

Aussi  ces  mots  de  mari  et  de  mariage 
avaient  frappe  si  souvent  l'oreille  de  Ga- 
brielle ,  dès  son  enfance  .  qu'elle  s  était  ha 
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bituée  à  les  entendre  dans  un  temps  où  ils 
ne  pouvaient  éveiller  aucune  idée;  elle  avait 
continué  à  les  écouter  de  même  jusqu'à  ce 
moment,  et  ce  fut  en  sautant  et  sans  penser 
à  rien  qu'elle  suivit  sa  mère  jusqu'au  salon, 
où  les  attendait  la  marquise  avec  son  fils  et 
le  comte  de  Rhinville,  tous  trois  silencieux, 
graves  et  inquiets. 

—  J'ai  l'honneur,  madame  la  marquise, 
de  vous  présenter  ma  fille  Gabrielle,  dit 
madame  Rémond  ,  en  entrant  avec  cérémo- 
nie et  en  parlant  avec  emphase  et  à  haute 
voix . 

La  marquise  s'était  levée,  et  rien  n'était 
plus  frappant  que  le  contraste  de  ces  deux 
femmes,  que  la  naissance  ,  les  habitudes  et 
l'éducation  avaient  si  complètement  sé- 
parées; dont  l'une  était  née  dans  une  sale 
boutique  de  serrurier  du  faubourg  Sainl- 
Martin  -  et  r ailtre  dans  un  hôtel  princierde 
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la  rue  de  Varennos  ;  dont  une  avait  eu  le 
Dauphin  Louis  \\  l  pour  juuTain  ,  et  l'autre 
un  pauvre  cabareticr;  dont  l'une  avait  veeu 
au  milieu  des  plus  grands  j  des  plus  distin- 
gués, des  plue  riches;  l'autre,  parmi  les 
plus  petits,  les  plus  communs  et  les  plus 
pauvres;  elles  étaient  là  réunies  pour  que 
leurs  deux  uniques  enfants  fussent  liés  a 
jamais  par  le  plus  intime  et  le  plus  indes- 
tructible des  liens!...  l'avenir  devait  être 
commun  entre  eux  ,  et  le  passé  avait  été  si 
di Itèrent  ! 

Madame  Rémond  jeta  un  coup  d'œil  sur 
la  simple  toilette  de  la  marquise  ;  elle  n'en 
vit  pas  le  bon  goût  modeste,  mais  le  peu 
d'éclat,  et  la  supériorité  de  la  sienne 
lui  parut  incontestable.  La  joie  qu'elle 
éprouva  parut  aussitôt  dans  les  nombreux 
mouvements  qu'elle  combina  pour  l'aire 
ressortir    l'une   après    l'autre   toutes    \v> 
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parties  de  sa  riche  parure  avec  un  véritable 
enfantillage. 

Les  gens  du  peuple  ressemblent  beau- 
coup aux  enfants;  comme  eux  ils  ont  peu 
vu,  n'ont  rien  comparé ,  et  leur  confiance 
dans  eux-mêmes  et  dans  les  autres  ne  leur 
a  pas  permis  de  deviner  le  ridicule.  Ils  sont 
naïfs,  jouissent  vivement  et  sans  cacher 
leurs  joies.  Madame  Rémond  était  triom- 
phante et  le  montrait;  la  marquise  était 
humiliée  et  le  cachait. 

Gabrielle,  en  face  du  comte  de  Rhin- 
ville,  examinait  avec  une  singulière  ex- 
pression sa  vieille  figure,  ornée  déjeunes 
ajustements. 

Yves  de  Mauléon  avait  gardé  le  froid  dé- 
chu n  dont  il  s'était  en  veloppé,en  se  résignant 
à  son  sort.  La  marquise  fUquclqucs  pas  pour 
se  rapprocher  de  lui ,  c-l  ,  le  prenant  par  h 


<>:>  UNE  FEMME  Dl    PEUPLE  ENRICHIE. 

main,  dit  avec  une  grâce  aimable,  quoiqu'il!) 

peu  hautaine  : 

—  Madame  ,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter mon  petit-fils,  M.  le  duc  Yves  de 

Mauléon. 

Et  le  jeune  homme,  obéissant  au  geste 
de  sa  mère,  s'approcha  de  Gabrielle ,  qui , 
se  tournant  vivement  de  son  côté,  s'écria 
avec  une  indéfinissable  expression  de  sur- 
prise et  de  joie  : 

—  Et  moi  qui  croyais  que  c'était  monsieur! 
indiquant  le  comte  par  un  geste  si  drôle, 
et  reportant  sur  le  jeune  homme  un  regard 
si  joyeux  et  si  plein  de  naïf  étonnement, 
qu'un  rire  involontaire  et  général  éclata, 
et  changea  en  gaieté  la  disposition  solen- 
nelle des  personnes  réunies  dans  le  salon. 

Madame  Rémond  se  mit  à  faire  là-dessus 
d'énormes  plaisanteries  qui  ne  parurent 
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do  bon  goût  à  personne,  et  que  la  marquise 
tenta  vainement  d'arrêter.  Madame  Ké- 
mond  ne  voulait  pas  lâcher  prise  :  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  lancé  maint  gros  propos 
joyeux,  qu'elle  cessa  de  parler,  et  alors 
elle  regarda  le  jeune  duc  avec  une  scrupu- 
leuse attention,  baissant,  levant  et  tournant 
la  tête  pour  le  voir  de  tous  côtés ,  comme 
elle  aurait  examiné  une  marchandise,  afin 
de  s'assurer  qu'elle  était  bien  conditionnée, 
sans  défauts,  sans  avarie;  qu'on  ne  l'avait 
pas  trompée,  qu'on  ne  lui  avait  pas  sur- 
fait, et  qu'elle  en  avait  bien  réellement 
pour  ses  deux  millions. 

On  s'assit,  en  souriant  encore;  mais  la 
conversation  était  bien  difficile  entre  gens 
si  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  qui  ne 
pouvaient  aborder  le  seul  sujet  qui  établit 
entre  eux  quelques  rapports.  Gabrielle 
avait  rougi  jusqu'aux  yeux,  en  rencontrant 
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le  s<mniv  moqueur  d'1  ras  de  Mauleon  \  el 

elle  regardait  invariablement  le  parquet 
sans  faire  le  moindre  m  oh  veulent.  Sa  pen- 
sée faisait  trop  de  chemin  pour  qu'elle  s'a- 
l»ei<  ùt  que  sa  personne restait  immobile, 

Le  comté  ,  qui  avait  d'abord  souri  de  la 
inéprise  de  la  jeune  lille,  recevait  une 
triste  impression  de  sa  joie  et  n'était  plus 
en  disposition  de  rompre  le  silence. 

La  marquise  essayait  quelques  paroles , 
avec  ce  talent  de  dire  des  riens  que  possè- 
dent toutes  les  femmes  qui  ont  appris  dans 
le  monde  à  cacher,  sous  l'indifférence  de 
phrases  banales,  les  vi\es  émotions  de  leur 
âme,  et  qui  peuvent  soutenir  une  conver- 
sation dont  leur  pensée  est  absente.  Mais 
personne  ne  lui  répondait. 

Monsieur  de  Mauléon  avait  senti  une  es- 
pèce  de  joie  d'instinct  de  cette  naïve  sa 
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tisfaction  que  semblait  éprouver  Gabrielle 
à  le  voir  jeune  et  beau;  mais  l'aspect  sau- 
vage de  la  fille  et  l'aspect  ridicule  de  la 
mère  le  rendaient  inquiet,  mécontent, 
incertain,  et  l'agitation  intérieure  de  ses 
idées  se  cachait  sous  un  calme  affecté  et  si- 
lencieux. 

Tout  le  monde  se  trouvait  mal  à  l'aise: 
aucun  sujet  ordinaire  de  conversation  ne 
venait  à  l'esprit  de  personne.  La  marquise 
se  sentait  du  dégoût  pour  madame  Ré- 
mond;  et  celle-ci  éprouvait  un  embarras 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte.  Elle 
aurait  bien  voulu,  pensait-elle ,  amuser  la 
société;  mais  ses  plaisanteries  n'avaient  pas 
réussi ,  et  le  silence  continuait. 

En  ce  moment,  l'inconnu  dont  nousavons 
déjà  parlé  traversait  de  nouveau  la  cour, 
et  madame  Rémond  l'aperçut  immobile  à 
quelque  distance  de  la  fenêtre,  et  plongeant 
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un  renard  inquiet  sur  ce  qui  se  passait  au 
salon.  Elle  lui  lit  signe  d'entrer  ;  eu  s'é- 
criant  :  i  Voilà  M.  Simon!  »  mais  celui-ci 
s'éloigna  prompte  ment ,  sans  paraître  re- 
marquer  l'invitation  qui  lui  était  laite. 

—  Ce  bon  M.  Simon,  il  s'éloigne  ,  «lit 
madame  Rémoud  :  quel  brave  homme  !  un 
peu  singulier ,  if  est-ce  pas?  vous  le  con- 
naissez tous? 

Comme  ses  yeux  s'arrêtaient  en  cet  in- 
stant sur  le  comte  de  Ehinville,  il  se  crut 
obligé  de  répondre  un  Non  dédaigneux , 
qui  annonçait  au  moins  la  volonté  de  ne 
le  pas  connaître. 

La  marquise  reprit  d'un  ton  assez  ai- 
mable :  —  Il  y  a  un  mois  à  peu  près  que  j'ai 
a  u  pour  la  première  fois  M.  Simou. 

—  Qu'un  mois  !  s'écria  madame  Ré- 
mond  étonnée;  mais  il  yen  a  près  de  trois 
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qu'il  m'a  parle  de  vous  et  de  monsieur 
votre  fils!  C'est  lui  sans  doute  qui  le  con- 
naissait? et  les  yeux  et  la  Voix  de  madame 
Hemond  interrogeaient  le  jeune  homme 
qui  répondit  presque  malgré  lui  :  —  Il  y  a 
plus  de  huit  ans  que  nos  relations  ont  com- 
mencé. 

Le  comte  et  la  marquise  le  regardèrent 
avec  étonnement. 

—  C'est  un  singulier  personnage,  dit 
madame  Rémond ,  heureuse  d'avoir  trouvé 
un  sujet  d'entretien  ;  et,  si  je  vous  ra- 
contais comment  il  a  fait  notre  connais- 
sance   Mais  c'est  Gabriellequi  va  vous 

conter  ça;  aussi  bien  elle  n'a  encore  rien 
dit,  et  il  faut  enfin  que  la  compagnie  sache 
de  quelle  couleur  sont  ses  paroles.  Eh  bien  ! 
Gabriel  le,  réponds  donc. 

Alors  seulement  Gabrielle  s  aperçut  que 
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sa  mène  lui  parlait  :  car  la  jeune  fille,  dis- 
traite, ne  \o\ ait  rien,  n'entendait  rien  de 
ce  <|ui  se  passait  autour  d'elle.  —  Que  veux- 
tu,  maman?  dit-elle  avec  un  mouvement 
de  surprise* 

—  Ce  que  je  veux?  reprit  madame  Ré- 
mond;  mais  à  quoi  penses-tu  donc?u'en- 
lends-tupas  que  je  te  prie  de  raconter  com- 
ment tu  as  rencontré  M.  Simon? 

La  marquise  pensa  sans  doute  que  la 
jeune  fille  allait  faire  avec  gaucherie  quel- 
que récit  ridicule  qui  déplairait  à  son  petit- 
fils;  car  elle  voulut  détourner  la  conversa- 
tion ;  mais  la  mère  insista  ,  et  le  jeune  duc 
prit  un  air  de  résiguation  dédaigneuse , 
comme  quelqu'un  décidé  à  se  moquer 
d'un  supplice  qu'on  lui  inflige 

Gabrielle  ne  savait  point  causer  ;  elle 
ignorait  fart   de  dire  des  «lioses  iiidilïé- 
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rentes  ou  inutiles  ,  pour  placer  un  peu  de 
bruit  au  milieu  d'un  silence,  moins  insi- 
pide que  d'insipides  paroles;  elle  n'avait 
pas  l'idée  de  ce  qu'on  appelle  une  conver- 
sation ;  mais  ici  on  lui  demandait  de  racon- 
ter un  fait ,  de  rappeler  ce  qu'elle  avait  vu , 
elle  trouva  donc  tout  simple  de  parler  ;  et, 
sans  timidité,  sans  hardiesse,  sans  affecta- 
tion ,  elle  parla  comme  elle  aurait  marché , 
dansé,  sans  soin  et  sans  apprêt. 

—  Au  printemps  dernier ,  j'étais  au  châ- 
teau d'Arnouville A  ce  nom  la  mar- 
quise fit  un  mouvement  et  regarda  le  comte 
de  Rhinville;  Gabrielle continua  sans  s'en 
apercevoir  : 

—  C'est  un  beau  château,  dit-elle;  le 
parc  a  plus  de  trois  cents  arpents,  et  des 
bois  immenses  l'environnent.  Tout  cela  est 
à  trente  lieues  de  Paris;  j'y  ai  passé  mon 
enfance,  sans  que  rien  contrariât  mon  dé- 
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su'  de  courir  en  liberté  et  a  mon  aise.  V 
l'extrémité  du  parc  des  arbres  .d'une  hau- 
teur prodigieuse  Forment  un  bosquet  si 
épais  que  le  soleil  y  pénètre  à  peine,  et 
qu'on  v  est  à  l'abri  de  ses  rayons  comme  a 
l'abri  de  la  pluie  les  jours  de  mauvais 
temps.  Des  lilas ^  des  chèvrefeuilles  et  des 
jasmins  font  tout  à  l'entour  un  mur  impé- 
nétrable. Ce  bosquet  est  sur  une  espèce  d'é- 
lévation et  la  route  est  au  bas;  souvent  je 
m'amusais  a  y  regarder  les  voitures  et  les 
voyageurs  ;  plus  souvent  encore  j'y  passais 
des  heures  entières  sans  rien  voir  et  sans 
rien  regarder,  couchée  sur  le  gazon  ,  ber- 
cée par  l'odeur  des  jasmins  que  le  vent  ap- 
portait jusque  sur  mou  visage  et  par  le 
chant  du  rossignol  que  je  lâchais  d'imiter. 
Un  malin  ,  au  point  du  jour,  j'étais  venue 
pour  le  surprendre  avant  que  les  bruits  de 
la  journée  eussent  fait  cesser  ses  chants, 
cl,  a  force  de  les  écouter  ci  d'essayer  les 
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mêmes  inflexions,  j'étais  parvenue  à  rendre 
toutes 'les  modulations  de  ses  joyeuses  mé- 
lodies, quand  j'aperçus  huit  près  de  moi 
un  pauvre  vieillard  qui  m'écoutait.  il  re- 
vint ainsi  bien  des  jours  de  suite,  et  il 
avait  l'air  si  triste  que  je  n'eus  pas  l'idée 
d'en  avoir  peur.  Cependant  je  m'étonnai 
de  le  voir  ià  constamment,  et  un  mouve- 
ment involontaire  de  curiosité  me  fit  des- 
cendre par  un  petit  escalier  qui  conduisait 
de  la  terrasse  à  la  route;  il  n'y  avait  plus 
entre  lui  et  moi  que  la  grille  de  fer  qui  cn- 
îoureleparc;  il  ne  m'avait  point  entendue, 
et  ne  me  voyait  pas.  Se  parlant  a  lui-même 
comme  s'il  eût  été  seul  :  Elle  est  si  riche, 
celle  enfant  !  disait-il,  si  riche!  ah!  s  il  était 
possible! .. . 

Alors  il  me  vint  subitement  à  la  pensée; 
que  cet  homme  parlait  de  moi,  et  que  ces 
richesses  qu  il  me  supposait  excitaient  ses 
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regretsou  son  eni  ie  ;  que  lui,  peut-être,  ne 

possédait  rien,  et  <j u«»  là,  âmes  ciblés,  pen- 
dant que  j'a\ais  tant  de  choses  inutiles,  un 
vieillard  pouvait  manquer  du  nécessaire. 
Je  courue  dans  ma  chambre  pour  y  prendre 
de  cet  or  que  ma  mère  me  donnait  sans 
compter,  et  qui  restait  là  sans  que  j'eusse 
l'occasion  ou  le  désir  de  le  dépenser.  J'en 
pris  tout  ce  que  ma  main  put  en  tenir,  et, 
sortant  du  parc,  j'arrivai  tout  près  de  cet 
inconnu  sans  qu'il  m'eût  aperçue,  et  je 
glissai  doucement  dans  son  chapeau  qui 
était  a  ses  côtes  les  pièces  d'or  que  j'avais 
apportées.  Maisilse  retourna  brusquement, 
étonné  et  mécontent  ,  et,  ramassant  l'or 
qu'il  me  rend it  et  qu'il  me  força  de  rece- 
\  oir  : 

a  Je  il  ai  pas  besoin  décela,  dit-il,  je  n'ai 
pas  besoin  de  votre  or. 

J'étais  confuse,  je  craign&is  de  l'avoii 
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irrité;  car  on  dit  qu'il  y  a  des  gens  humi- 
liés d'être  pauvres.  Il  devina  sans  doute 
ma  pensée,  et  prenant  un  air  doux  et  bon  : 

«  Merci  de  votre  intention,  dit-il .  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompée  en  me  croyant 
malheureux;  mais  mon  malheur  n'est  pas 
de  ceux  qui  se  consolent  avec  de  l'or  ;  pour- 
tant c'est  vous/  vous  seule  qui  pourriez 
soulager  mes  regrets.  » 

Et  comme  je  l'interrogeais,  que  je  vou- 
lais savoir  quels  maux  je  pouvais  réparer, 
il  refusa  de  répondre,  et  me  regarda  long- 
temps sans  rien  dire. 

Maman  vint  alors  me  retrouver,  causa 
longtemps  avec  l'inconnu,  l'engagea  à  en- 
trer dans  le  parc.  Il  y  revint  plusieurs  fois, 
nous  dit  son  nom  et  qui  il  était,  et,  peu  de 
temps  après,  nous  revînmes  habiter  Paris, 
moi  dans  ce  couvent  choisi  par  lui,  qui  de 
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puis  longtemps  est  connu  de  la  supérieure  ; 
et  je  crois  quej  maintenant,  (oui  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi  se  fait  pat  l'influence 
de  M.  Simon  Aussi  paraît-il  moins  triste'; 
quelquefois  même  je  l'ai  vu  sourire;  mais, 
ce  qui  m'étonne,  c'est  que  souvent  il  semble 
plongé  dans  de  si  amères  réflexions,  que 
sa  pensée  lui  fait  oublier  tout  ce  qui  est  au- 
tour de  lui  ;  il  se  croit  seul  ;  des  mots  s'é- 
chappent de  ses  lèvres  sans  être  adressés  à 
personne;  un  jour  même,  oh!  je  m'en  sou- 
viendrai toute  ma  vie,  des  larmes  coulaient 
sur  son  \isage  si  pâle  et  si  souffrant..,,  et  il 
disait  :  «  Mon  Dieu!  ilsnesavenl  donc  pas 
oublier!...  »  Et  moi,  en  voyant  -es  larmes, 
Réprouvai  une  surprise  qui  me  faisait  mal. 
et  je  m  écriai  malgré  moi  :  n  Est-ce  que  les 
vieillards  pleurent  aussi?  je  croyais  que  les 
enfants  seuls  avaient  des  larmes!  oh!  il 
['au!  donc  que  unis  a\ez  bien  du  cha- 
grin;    Il  me  regarda  alors  d'un  airsi  triste 
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et  si  bon,  que  depuis  ce  temps-là  j'ai  senti 
dans  mon  cœur  de  l'amitié  pour  lui,  et  que 
je  voudrais  bien  pouvoir  le  consoler. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  M.  Simon.  » 

Gabriellese  tut  :  il  y  eut  un  moment  de 
silence  ;  le  ton  naïf  et  gracieux  dont  elle 
avait  fait  ce  simple  récit,  sa  voix  argentine, 
sa  physionomie  mobile  qui  avait  passé  du 
rire  joyeux  à  des  expressions  tendres  et 
tristes,  toutes  les  délicieuses  nuances  en- 
fantines, gaies  et  sérieuses  de  ses  paroles, 
de  sa  figure  et  de  sa  voix,  si  bien  en  har- 
monie entre  elles,  s'étaient  emparées  de 
l'attention  de  ceux  qui  l'écoutaient,  don- 
nés, charmés  et  ravis. 

El  la  jeune  fille,  dont  les  regards  se  por- 
taient pour  la  seconde  l'ois  sur  le  jeune 
homme,  trouva  les  siens  fixés  sur  elle  avec 
une  indéfinissable  expression  :   leurs  veux 
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se  rencontrèrent  :  nue  étincelle  rapide  s'é- 
lança <le  L'âme  e!e  chacun  pour  s'unir  a 
l'âme  de  l'autre]  Ye\iste-l-il  pas  une  su- 
bite et  incompréhensible  émotion  qui  se 
communique  parfois  entre  deux  êtres,  à 
l'insu  de  leur  volonté,  de  leur  raison,  de 
leur  pensée?  aucune  réflexion  n'a  précédé, 
aucun  projet  n'a  été  conçu,  aucune  idée  ne 
s'est  formée  :  c'est  une  sensation  que  rien 
ne  peut  faire  naître,  quand  elle  ne  naît  pas 
d'elle-même:  que  rien  ne  peut  empêcher 
ni  détruire,  si  elle  ne  se  détruit  pas  d'elle- 
même;  c'est  une  puissance  inconnue  :  ce 
a'esi  pas  l'amour  encore,  mais  je  ne  sais 
quel  attrait  mystérieux  avertissant  qu'on 
piul  s'aimer.  La  naïve  enfant  et  l'homme 
ennuyé  avaient  partagé  un  instant  cette 
impression  involontaire;  elle  suffit  au 
jeune  homme  pour  l'absoudre  à  ses  yeux 
de  ce  mariage  qui  lui  répugnait  ;  elle  suffit 
à  la  jeune  lille  pour  l'entraîner  avec  joie 
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vers  les  projets  de  sa  mère;  et,  dans  cet 
instant,  le  mariage,  qui  avait  été  conçu 
par  les  deux  vanités  maternelles,  fut  ac- 
cepté par  un  mouvement  sympathique  des 
deux  entants. 

La  marquise  se  leva  :  elle  sentit  avec  sa 
finesse  de  femme  et  son  cœur  de  mère  qu'il 
fallait  laisser  son  fils  sous  l'influence  des 
douces  paroles  de  Gabriel  le  ;  et  elle  termina 
sa  visite  par  un  salut  qu'elle  s'efforça  do 
rendre  amical  pour  madame  Rémond,  afin 
de  lui  faire  connaître  que  le  mariage  était 
arrêté.  11  ne  resta  plus  que  les  détails  et  le 
temps  nécessaire  à  déterminer.  Ainsi,  les 
combinaisons  de  M.  Simon,  le  gros  orgueil 
de  madame  Rémond  et  les  projets  de  la 
marquise,  avaient  réussi  à  faire  ce  qu'ils 
souhaitaient,  et  la  sauvage  enfant  allait  de- 
venir duchesse  de  Mauléon.  Prenant  la 
main  «In  comte  de  Rhinville,  madame  de 
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Fontenay-Mareuil  sortit  du  salon,  suivie 

par  son  lil>.  laissant  madame  Uémond  as- 
sêi  satisfaite  de  l'effet  qu'avail  dû  produire 
sa  riche  parure  pour  se  consoler  de  n'avoir 
pas  montré  toute  son  éloquence.  Cependant 
la  supérieure  du  couvent 3  qui  guettait  la 
sortie  de  la  marquise,  vint  la  retrou\er  au 
milieu  de  la  cour  pour  l'accompagner  jus- 
qu'à sa  voiture.  Pendant  qu'elles  échan- 
geaient quelques  phrases  de  politesse ,  les 
yeux  du  jeune  homme  ne  quittaient  pas 
une  des  fenêtres  du  deuxième  étage;  et, 
quand  la  marquise  voulut  continuer  sa 
route,  elle  fut  obligée  d'appeler  dou\  toi- 
son petit-fils  pouf  le  faire  sortir  de  la  con- 
templation qui  le  retenait  immobile  au  mi- 
lieu de  la  cour.  C'est  que  derrière  la  vitre 
d'une  fenêtre,  une  mélancolique  et  pale 
figure,  entouréede  beau\  cheveux  blonds, 
se  penchait  pour  le  regarder  furtivement  . 
en  essuyant  une  larme  ;  et  cette  figure  <•'<■ 
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(ait  celle  de  la  blanche  et  douce  Elénorv, 
la  jeune  fille  timide  et  tremblante  que  la 
joyeuse  Gabrielle  avait  fait  apparaître  un 
instant  au  salon,  à  l'arrivée  de  la  mar- 
quise. 

Vu  moment  où  la  porte  venait  de  s'ou- 
vrir pour  donner  passage  à  madame  deFon- 
tenay-Mareuil,  au  lieu  du  coupé  du  comte 
de  Rhinville ,  se  présentait  une  élégante  ca- 
lèche, dont  un  domestique  venait  d'abaisser 
le  marchepied  pour  y  faire  monter  une 
femme  encore  jeune,  dont  la  parure  pleine 
de  grâce  et  de  fraîcheur  présentait  un  de 
ces  types  parisiens  dont  il  est  plus  facile  de 
sentir  le  charme  que  de  l'analyser.  Elle  arri- 
vait à  la  porte  en  même  temps  que  la  mar- 
quise, qui  s'écria  :  «  Madame  de  Savigny, 
ici,  à  cette  heure!  »  Celle-ci  essaya  bien  de 
montrer  quelque  surprise  à  la  vue  de  la 
marquise  et  de  son  fils  ;  mais,  avec  un  peu 
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d'adresse  ;  on  pouvait  deviner  (Qu'elle  nV 

gnorail  ] » < i i 1 1 1  leur  séjour  dans  ce  couvent  . 
et  que  ce  n'était  j>.is  sans  M  participation 
<|ii<"  le  hasard  les  faisait  sortir  tontes  deux 
à  la  même  minute.  11  y  avait  même  dans 
le  regard  contraint  et  mécontent  qu'elle 
jeta  au  jeune  homme  toute  une  série  de 
questions,  ou  plutôt  de  reproches,  sur  le 
motif  de  sa  visite.  Cependant  on  échan- 
gea quelques  phrases  insignifiantes  et  gra- 
cieuses, où  madame  de  Savigny  rappela  a 
la  marquise  que  c'était  dans  ce  couvent 
quelle  avait  été  élevée,  et  lui  offrit  de  la 
reconduire.  Mais  celle-ci  ne  voulut  point 
quitter  le  comte,  qui  l'avait  amenée;  et, 
malgré  tout  le  désir  que  Ton  devinait  dans 
les  yeux  de  madame  de  Savigny  de  se  faire 
accompagner  par  M.  deMauléon,  elle  n'osa 
en  faire  la  proposition  au  jeune  homme. 
Celui-ci  semblait  d'ailleurs  fort  soigneux 
d'éviter  tout    mouvenaen!  qui,  en  le  rap 
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prochant  d'elle,,  eût  offert  la  possibilité  do 
lui  adresser  quelques  mots  en  particulier. 
Madame  de  Savigny  monta  seule  dans  sa 
voiture ,  baissa  sur  son  visage ,  déjà  légère- 
ment amaigri  et  fatigué ,  le  voile  de  den- 
telle posé  sur  sa  capote  blanche,  s'appuya , 
ou  plutôt  s'enfonça  au  milieu  des  coussins , 
croisa  ses  mains  délicates  dans  une  attitude 
de  résignation,  et  se  plongea  dans  une  de 
ces  rêveries  dont  la  triste  amertume  n'est 
pas  sans  charmes,  quoique  des  chagrins 
l'aient  causée  et  que  le  découragement 
doive  la  suivre. 

Elle  avait  trente  ans! 

A  trente  ans  tout  ce  que  le  ciel  a  donné 
d'intelligence  à  une  femme  est  dans  la  plé- 
nitude de  sa  force  et  de  son  étendue;  cet 
âge  est  celui  de  la  vigueur  morale  et  phy- 
sique, c'est  le  complet  développement  de 
toutes  les  facultés  qui  ont  grandi  jusque-là, 
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cl  c'est  aussi  I  à;1,»1  où  la  beauté  doit  avoir 
tout  son  charme  et  toute  sa  puissance.  Pour- 
quoi donc  voit-on  sur  le  Iront  attriste  de 
tant  <lo  femmes  de  trente  ans  une  empreinte 
de  faiblesse  en  même  temps  que  de  douleur? 
pourquoi  devine-t-on  sur  leurs  traits  amai- 
gris, sur  leur  visage  déjà  flétri,  les  traces  de 
mille  agitations  intérieures?  pourquoi  leurs 
frêles  personnes  semblent-elles  renfermer 
des  âmes  en  peine,  dans  des  corps  en  souf- 
france? C'est  peut-être  qu'alors  une  femme 
a  déjà  connu  ce  que  le  monde  offre  de  plai- 
sirs et  de  déceptions,  ce  que  le  cœur  a  de 
joies  et  de  douleurs ,  ce  que  la  beauté  pro- 
cure d'avantages  et  de  dangers,  ce  que  la 
société  présente  de  grave  et  de  l'utile,  ce 
qu'elle  demande  de  sacrifices,  ce  qu'elle 
offre  de  compensations?  Et  devant  toutes 
ces  images  diverses  se  sont  effacées  les 
simples  et  pures  idées  consolantes  que  son 
enfance  avait  reçues  pour  appuyer  sa  fat- 


!  SE  FEMME  DU   PEUPLE  ENRICHIE.  113 

blesse  !  Les  entraves  de  la  morale  et  de  la 
religion  se  sont  brisées  aux  orages  des  pas- 
sions !  les  passions  se  sont  brisées  à  leur 
tour,  emportant  les  illusions  à  leur  suite, 
et  laissant  à  leur  place  le  dégoût  du  passé , 
la  crainte  de  l'avenir  et  le  sentiment  du 
vide  et  de  l'instabilité  de  toutes  les  choses 
de  cette  vie ,  à  côté  de  l'oubli  ou  de  l'incer- 
titude de  l'autre. 

Madame  de  Savigny  semblait  avoir  subi 
toutes  ces  funestes  influences,  car  sa  figure 
mélancoliqueengardaitencore  l'empreinte. 
Ce  fut  donc  triste  et  soucieuse  qu'elle  fit  la 
route  qui  menait  de  la  rue  des  Postes  à  la 
rue  de  l'Université  ,  où  elle  demeurait  ; 
pendant  que  la  marquise,  dans  la  voiture 
du  comte,  retournait  chez  elle  assez  con- 
tente de  la  fille  pour  oublier  la  mère,  et 
qu'Yves  de  Mauléon  revenait  a  pied ,  vou- 
lant chasser  par  le  mouvement  les  mille 

I.  8 
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pensées  contradictoires  qui  troublaient  son 
esprit.  C'était  la  paie  figure  d'Élénore,  les 
\  ives  »'i  joyeuses  couleurs  do  Gabriel  le,  le 
m  iste  sourire  de  madame  de  Savign]  '  C'é- 
tait le  souvenir  de  M  Simon,  cet  homme 
singulier  qui  rrangeeit  pour  lui  ce  singu- 
lier mariage  ;  c'étaient  les  espérances  de  sa 
grand'mèTe,  ses  projets  à  lui,  ou  plutôt 
cette  absence  de  projets  qui  le  livrait  a  la 
volonté  des  autres  !  C'était  enfin  une  foule 
de  souvenirs  et  de  liens  qui  rattachaient  au 
passé,  sans  lui  laisser  aucun  désir,  amim 
intérêt,  aucun  espoir  qui  pussent  animer  la 
dédaigneuse  insouciance  qu'on  lisait  sur  son 
visage.  Il  avait  beaucoup  vécu,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  en  peu  d'années  créé  autour  de 
lui  une  multitude  d'intérêts  et  de  senti- 
mentequi  ne  s'étaient  formés  que  pour  être 
détruits;  qu'il  avait  attaché  a  sa  destinée  des 
êtres  bientôt  après  repoussés  de  son  cœur 
el    de   sa   pensée!  Il  avait   beaucoup  véeu 
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parce  qu'il  avait  usé  en  peu  de  jours  les  plai- 
sirs qui  eussent  suffi  à  la  vie  d'un  autre; 
qu'il  avait  changé  d'amis,  changé  d'amours  ; 
qu'il  avait  essayé  de  tout,  sans  profit  pour 
lui  ni  pour  les  autres;  que  son  temps  avait 
été  employé  à  gâter  ses  jouissances,  à  user 
ses  désirs,  à  détruire  ses  illusions  :  enfin  il 
ne  restait  à  son  âme  ni  une  belle  espérance, 
ni  un  sentiment  vrai;  il  n'avait  plus  aucune 
sainte  croyance,  ni  aucune  crédulité  naïve, 
et  il  appelait  cela  avoir  beaucoup  vécu  ! 


III. 


YVES  DE  MAULÉON, 


III 


YVKS  DE  IT4ULË0IV, 


Pour  bien  comprendre  les  nuances  du 
caractère  fort  complexe  du  jeune  duc  Yves 
de  Mauléon ,  il  faut  savoir  comment  s'é- 
taient passées  pour  lui  les  années  qui  ve- 
naient de  s'écouler. 

Un  jour  avait  marqué  dans  sa  vie  :  le 
25  juillet  1850. 
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C'était  pour  lui  un  bien  beau  jour  en  ef- 
fet; 

Dès  cinq  heures  du  matin  il  était  levé; 
pourtant  il  avait  peu  dormi;  les  idées  qui 
se  pressaient  dans  son  esprit  y  jetaient  trop 
d'agitation  :  mais  toutes  ees  idées  étaient 
heureuses,  brillantes  et  gaies. 

Yves  de  Mauléon  venait  d'avoir  dix-huit 
an-:  il  sortait  de  l'Ecole  militaire,  il  était 
officier!  Ce  jour- là  il  devait  essayer  son 
uniforme  pour  la  première  fois,  et  aller 
remercier  le  ministre  de  la  guerre,  qui  ve- 
nait de  permettre  à  son  oncle,  le  général 
L.  C,  de  le  prendre  avec  lui  comme  aide 
de  camp. 

Pour  sentir  ou  seulement  comprendre 
L'espèce  d'enivrement  qui  s'était  emparé 
de  lui,  cette  joie  infinie  qui  s'échappait  en 
mots  sans  suite,  qui  brillait  sur  son  visage 
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el  apparaissait  jusque  dans  ses  moindres 
mouvements,  il  faudrait  savoir  quelle  ar- 
denteimpatiencedeliberté  avait  tourmenté 
son  esprit  dans  les  derniers  temps  de  ses 
études. 

Pendant  plusieurs  années,  les  jeux  des 
récréations,  le  travail  des  classes  et  les  suc- 
cès des  concours  avaient  suffi  à  remplir  sa 
vie;  mais,  depuis  un  an,  un  indicible  en- 
nui présidait  pour  lui  aux  occupations 
comme  aux  plaisirs,  et  jusqu'à  la  société  et 
la  joie  de  ses  camarades,  tout  lui  était  de- 
venu importun  dans  le  séjour  de  l'école. 
Dire  ce  que  l'uniformité  de  cette  vie  régu- 
lière, ce  que  cette  rigidité  minutieuse  et 
surtout  cette  séparation  d'un  monde  qu'on 
croit  si  beau  à  dix-huit  ans,  éveillent  parfois 
d'ardeur  et  de  curiosité  inexprimables  dans 
l'àme  de  quelques  jeunes  gens,  est  impos- 
sible! Il  en  est  chez  qui  le  dégoût  pour  ce 


[22  YVES  DE  MM  l.iiOY 

qui  lus  entoure  et  le  désir  d'objets  nou- 
veaux et  inconnus  vont  si  loin,  que  leur 
sauté  s'altère  par  cette  dévorante  impa- 
tience ;  et  le  jeune  duc  de  Mauléon  était  de 
ceux  que  fatiguait  le  plus  cette  chaîne  près 
de  se  rompre. 

Le  jour  où  il  en  fui  affranchi,  il  lui  sem- 
bla qu'un  poids  qui  l'oppressai!  venait 
de  laisser  à  sa  poitrine  la  faculté  de  res- 
pirer, à  son  cœur  resserré  le  pouvoir  de 

battre,  à  ses  pieds  retenus  la  force  de  mar- 
cher ;  qu'il  était  libre  enfin,  qu'aucun  frein, 
aucun  obstacle  ne  pouvait  se  placer  à  l'ave- 
nir devant  sa  volonté,  et  que  tous  les  biens 
de  la  terre  allaient  s'offrir  à  ses  plaisirs. 

Ht,  dans  sa  joie,  il  essayait  cet  uniforme 
qui,  s'il  faut  tout  dire,  lui  allaita  merveille, 
et  justifiait  ce  sourire  d'approbation  que 
chaque  {{lace  obtenait  de  lui.  La  veille,  sa 
grand'mère,  la  marquise  <!<•  Fontenay-Ma- 
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reuil  avait  dit  :  «  Yves,  vous  ressemblez  a 
votre  père.  »  Et  madame  de  Savigny  était 
là;  et  madame  de  Savigny,  à  ses  yeux  la 
plus  jolie  des  femmes,  qui  toutes  lui  sem- 
blaient ravissantes,  avait  ajouté,  avec  un 
peu  d'embarras  :  «  M  le  duc  de  Mauléon 
passait ,  m'a-t-on  dit,  pour  le  plus  bel 
homme  de  Paris.  »  Oui,  répondit  la  mar- 
quise avec  un  soupir,  quand  il  épousa  ma 
iille,  il  n'était  personne  qui  pût  disputer 
avec  lui  pour  la  beauté  de  la  figure  et  la  no- 
blesse des  manières  :  il  avait  grand  air,  c'est- 
à-dire  que  tout  annonçait  en  lui  le  rang  où 
il  était  né  ! 

Mais  quand  Yves  se  rappela  le  lendemain 
l'embarras  et  les  paroles  de  madame  de  Sa- 
vigny, il  y  eut  une  expression  un  peu  me- 
naçante sur  son  joyeux  visage;  et  le  bon- 
heurqu'ilenressentaitiessemblaitàundéti; 
c'est  que,  deux  ans  auparavant,  il  était,  un 


191  WES  DE  MACLÉON. 

jour  de  vacances,  entré  chez  sa  grand'mère 
pendant  que  madame  de  Savigny  était  près 
d'elle;  et,  ce  jour-là,  elle  ne  leva  pas  la 
tète  et  ne  regarda  pas  quand  il  entra  ;  mais 
interpellée  par  la  marquise  qui  disait  : 
«  Voyez,  ma  chère,  comme  Yves  grandit,  » 
elle  jeta  sur  toute  la  personne  du  jeune 
homme  un  rapide  coup  d'œil  si  indifférent, 
si  curieux,  si  glacial,  et  qui  se  termina  par 
un  si  indéfinissable  sourire  de  malice  et  de 
dédain,  qu'il  éclaira  toute  une  portion  de 
son  intelligence  restée  jusqu'à  ce  jour  dans 
des  ténèbres  complètes.  Aussitôt  ses  re- 
gards se  portèrent  machinalement  sur  une 
glace,  et  pour  la  première  fois  il  s'y  vit  enfin, 
oui,  pour  la  première  fois!  Il  s'était  bien 
regardé  dans  le  miroir  qui  servait  à  sa  toi- 
lette; il  avait  bien  mille  fois  arrêté  ses  yeux 
sur  quelque  glace;  mais  il  n'avait  rien  vu 
apparemment,  car  pour  la  première  fois 
il  se  vit  tel  qu'il  était,  tel  qu'il  paraissait  à 
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madame  de  Savigny,  c'est-à-dire  avec  toute 
la  gaucherie  disgracieuse  d'un  écolier. 

Sa  taille  avait  pris  depuis  quelque  temps 
un  développement  qui  n'était  plus  en  rap- 
port avec  les  proportions  d'un  uniforme  de 
l'école,  qui  datait  d'une  année,  et  dont  les 
manches  s'étaient  élevées  à  une  distance  si 
respectueuse  des  mains  qui  en  sortaient, 
qu'il  eût  été  impossible  de  les  en  rappro- 
cher; une  taille  trop  mince  était  encore  res- 
serrée dans  les  contours  de  cet  habit  trop 
étroit;  et  son  cou  long  et  raide  laissait  bien 
loin  au-dessous  de  lui  le  col  exigu  du  mal- 
encontreux uniforme.  Il  était  laid!  bien 
pis ,  il  était  ridicule  !  et  plus  encore,  il  était 
sans  conséquence!  Une  soudaine  illumination 
du  ciel,  comme  a  dit  un  grand  orateur,  ou 
plutôt  le  malin  sourire  d'une  jolie  femme, 
lui  avait  fait  voir  tout  cela  dans  le  miroir  ; 
et  ce  sourire  était  souvent  revenu  à  sa  pen- 
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sée  depuis,  pour  y  exciter  une  sensation 
désagréable  allant  parfois  jusqu'à  l'impa- 
tience. 

M;iis,  là  veille,  elle  ne  l'avait  pas  re- 
connu en  entrant  dans  le  salon,  et  l'ex- 
pression de  sa  figure,  les  mots  qu'elle  pro- 
nonça, l'accent  de  sa  voix,  tout  avait  été 
si  différent  qu'il  avait  senti  bien  vite  que 
lui  aussi  était  différent  d'autrefois.  Et, 
comme  il  l'examinait  alors  avec  des  yeux 
trop  hardis  peut-être  et  sûrement  trop  ex- 
pressifs, il  la  vit  rougir  sous  ses  regards  en 
détournant  les  siens  :  il  n'était  plus  un 
être  ridicule  et  sans  conséquence!  Un  je 
ne  sais  quoi  indéfinissable  l'en  avertissait 
et  agissait  en  même  temps  sur  madame  de 
Savigny  à  son  insu.  Car  elle  aussi  jeta  avec 
inquiétude  sur  le  miroir  un  de  ces  regards 
furtifs,  avec  lesquels  une  femme  inter- 
roge sa  beauté  dans  les  grandes  occasions. 
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Les  rôles  étaient  changés;  il  reprenait 
ses  droits;  pour  lui  on  voulait  être  jolie: 
il  était  devenu,  lui,  l'examinateur,  le  juge  : 
c'était  un  homme  enfin! 

Peu  d'instants  après,  à  son  grand  re- 
gret, Henri  de  Marcenay  était  entré,  et  il 
l'avait  conduit  au  bois  de  Boulogne,  bien 
moins  pour  écouter  les  conseils  que  son 
ami  avait  la  prétention  de  lui  donner,  que 
par  un  mouvement  involontaire  qui  le 
portait  à  dérober  madame  de  Savigny  à 
ses  séductions  redoutables,  ou  du  moins 
qu'il  jugeait  telles  alors. 

Henri  de  Marcenay  avait  cet  air  insolent 
qui,  dans  la  mauvaise  compagnie,  passe 
pour  un  air  distingué:  sans  fortune  et  sans 
naissance,  il  vivait  parmi  les  plus  grands 
et  les  plus  opulents,  et  il  vivait  comme 
eux  :  toutcà  coup  une  particule  inaccoutu- 
mée s'était  doucement  glissée  devant  son 


128  YVES  DE  MAI  LÉON. 

modeste  nom,  et  il  défendait  ses  usurpa- 
tions par  un  si  grand  mépris  pour  ceux 
qui  n'étaient  pas  riches,  et  un  si  profond 
dédain  pour  ceux  qui  n'étaient  pas  nobles, 
que  personne  n'eût  osé  le  soupçonner  de 
n'être  ni  l'un  ni  l'autre. 

Des  noms  historiques  avaient  seuls  le 
droit  de  passer  par  sa  bouche,  mais  dé- 
pouillés du  mot  monsieur  et  de  toute  espèce 
de  titre,  afin  d'attester  l'intimité  de  celui 
qui  les  prononçait  ainsi  avec  ceux  aux- 
quels ils  appartenaient. 

Modeste  et  inexplicable  vanité  qui  au- 
rait dû  disparaître  de  nos  jours ,  si  la  vanité 
pouvait  jamais  rien  laisser  perdre  !  mau- 
vaise attestation  qui  ne  prou  ve  que  ce  qu'elle 
voudrait  cacher!  Car,  plus  le  rang  qu'on 
occupe  dans  le  monde  est  élevé,  et  plus 
l'on  accorde  à  chacun  tout  ce  qui  lui  est 
dû  :  on  ne  veut  pas,  quand  on  a  beaucoup 
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;i  prétendre,  donner  pai'  son  exemple  le 
droit  de  refusera  quoiqu'un  en  égards,  en 
litres,  en  honneurs,  la  moindre  chose  de 
ee  qui  lui  revient.  11  n'y  a  rien  à  gagner 
à  cela  ,  si  ce  n'est  pour  celui  qui  n'a  droit 
a  rien. 

x\es  ne  Taisait  point  alors  de  telles  re 
flexions!  Henri  lui  imposait  avec  les  cinq 
années  qu'il  avait  de  plus  que  lui  :  son 
inexpérience  le  prenait  pour  le  type  du 
bon  goût,  et  le  jeune  officier,  avide  de  con- 
naître ce  monde  qui  s'ouvrait  devant  lui, 
el  d  y  paraître  avec  éclat,  suivait  gaiement 
celui  qui  se  chargeait  d'éclairer  sa  route. 
Sa  confiance  dans  l'ami  qui  s'empressait  de 
s'offrir  était  aussi  grande  que  la  honne 
opinion  qu'Henri  avait  de  lui-même,  et 
certes  ce  n'est  pas  peu  dire! 

Ce  fut  cet  ami  expérimenté  qui  tourna 
Sers  des  idées  de  vengeance  cette  émotion 
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qu'avaient  fait  naître  les  nouvelles  ûbqer 
valions  du  jeune  duc  sur  madame  de  Sa- 
vigny  :  lui,  de  son  propre  mouvement, 
il  n'aurait  su  qu'aimer  avec  passion  la  pre- 
mière femme  qui  l'eût  aimé;  l'idée  que 
la  belle  madame  de  Savigny,  si  brillanie  . 
si  délicieusement  aimable,  eût  pu  le  dis- 
tinguer, ne  s'était  pas  même  offerte  à  son 
esprit;  il  avait  senti  seulement  qu'il  fai- 
sait maintenant  partie  de  ceux  auxquels 
une  femme  désire  plaire,  et  cette  seule  ré- 
vélation l'avait  ému,  troublé,  ravi!  ah! 
si  en  ce  moment  la  pensée  lui  fût  venue 
qu'il  était  possible  qu'un  jour  il  fût  aimé 
d'une  femme  comme  madame  de  Savigin , 
son  cœur  eût  bondi  de  joie;  il  aurait  béni 
le  ciel  et  adoré  la  femme  qui  pouvait  don- 
ner un  tel  bonheur;  car  il  avait  encore 
toute  son  âme  de  vingt  ans. 

M;iis   Henri  jeta  tant  de   glace   sur    ce 
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lover  brûlant,  qu'il  lui  lit  comprendre 
tout  le  danger  de  cette  naïveté  d'impres- 
sions; il  lui  prouva  qu'il  n'y  a  pas  une  de 
nos  vertus  qui  ne  facilite  un  des  défauts  de 
nos  amis  :  le  dévouement,  lui  disait-il, 
produit  la  tyrannie;  la  passion  inspire 
l'envie  d'en  abuser;  avec  les  femmes  par 
exemple,  ajouta-t-il,  pour  n'avoir  jamais 
à  s'en  plaindre  il  faut  qu'elles  aient  à  se 
plaindre  de  nous.  Et  il  lui  montra  claire- 
ment que  l'empressement  prouve  le  désir 
d'un  succèsencore  incertain,  tandis  qu'une 
légère  nuance  de  dédain  atteste  au  con- 
traire aux  yeux  de  tous  un  succès  déjà 
obtenu. 

Il  parla  de  madame  de  Savigny,  dont  le 
jeune  ofûcier  ne  voulait  point  parler,  peut- 
être  par  l'instinct  qui  le  portait  à  éviter  la 
légèreté  moqueuse  de  son  ami,  comme  on 
évite  machinalement  ce  qui  peut  blesser; 
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mais  Henri  parla  malgré  lui,  et  (frappa  juste 
a  tous  Les  endroits  <>u  il  voulail  détruire 
respect,  enthousiasme,  admiration,  ten- 
dresse: Combien  n  v  eu  a-t-il  pas  de  ces 
esprits  étroits  et  envieux  qui  travaillent  à 
éteindre-  dans  lame  des  autres  tout  ce  que 
la  leur  ne  peut  comprendre;  et ,  comme  éè 
ivran  leur  emblème,  s'efforcent  d'abattre 
tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  de  leur  ni- 
veau? 

Madame  de  Savigny  avait,  disait -il. 
épousé  par  intérêt  un  vieux  et  riche  mari 
qu'elle  n'aimait  pas.  Madame  de  Sa\i:;n\ 
était  coquette,  et  cherchait  sans  cesse  des 
hommages  nécessaires  à  sa  vanité;  sa  répu- 
tation1 de  vertu  était  de  l'hypocrisie  et  de 
l'adresse;  son  esprit  de  la  malignité,  cl 
probablement  YtéS  était  une  victime  des- 
tinéeà  donner  un  nouvel  celai  àdrschar 
méâ,  dont  quatre  années  passées  dans  le 
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monde avaient  un   peu  détruit  le  pouvoir 
e(   diminué  le  prestige. 

Alors  ,  le  jeune  due,  qui  ne  devinait  pas 
que  le  seul  tort  peut-être  de  madame  de 
Saviguy  était  d'avoir  assez  d'esprit  pour 
qu'on  ne  put  être  impunément  un  sot  de- 
vant elle,  partagea  les  idées  de  son  ami  ,  el 
il  lui  vint  des  idées  de  vengeance.  Ce  ne 
l'ut  déjà  plus  pour  aimer  qu  il  eut  le  désir 
de  plaire. 

Puis,  en  revenant  du  bois.  Yves  arrêta 
soji  eheval  pour  tendre  la  main  à  un  an- 
cien eamarade  de  collège,  pauvre  jeune 
homme  plein  de  mérite  qu'il  aimait  et  esti- 
mait beaucoup;  mais  Henri  s'épuisa  en  rai- 
sonnements plus  lins  et  plus  subtils  les  uns 
que  les  autres,  pour  lui  faire  comprendre 
'Jim*  s  il  allait  ainsi  tendre  la  main  à  tous 
les  honnêtes  gens  pauvres  et  mal  mis  qu'il 
rencontrerait  ou  que   le    hasard   lui  ferai! 
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i  ■(•!)  naître,  il  passerait  bientôt  pour  ce qu  'il 
y  a  de  pire  an  momie ,  pour  un  homme  qui 
vil  avec  la  mauvaise  compagnie. 

Enfin  ,  il  n'y  avait  pas  encore  huit  jours 
que  le  jeune  Yves  de  Mauléon  était  sorti 
simple ,  bon  •  naturel  et  vrai  de  l'école  mi- 
litaire, et  déjà  il  était  affecté,  fat  et  inso- 
lent. On  voit  qu'il  était  disposé  à  ne  pas 
perdre  de  temps  :  en  marchant  toujours 
de  ce  train -là,  et  dans  la  même  route,  il 
était  probable  qu'il  finirait  par  aller  loin. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  d'esprit 
l'avait  trouvé  le  25  juillet  4  850;  voilà  les 
idées  qui  se  pressaient  dans  sa  jeune  tête 
pendant  qu'il  se  rendait  à  l'audience  qui 
lui  était  accordée  par  le  ministre. 

\  l'instant  où  Yves  de  Mauléon  entrait 
dans  un  premier  salon  ,  ses  \eu\  se  portè- 
rent  sur  un  homme  à.;;e,   doul   l'altitude 
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exprimait  une  souffrance  résignée,  et  dont 
le  pâle  visage  laissait  voir  autant  de  triste 
découragement  que  celui  du  jeune  homme 
montrait  d'espérances  brillantes,  et  ce  con- 
traste frappant  fut  peut-être  ce  qui  captiva 
malgré  eux  toute  leur  attention  réci- 
proque. 

Qui  n'a  pas  rencontré  de  ces  pâles  vieil- 
lards sur  lesquels  le  malheur  semble  avoir 
laissé  des  traces  si  profondes,  que  c'est 
presque  une  souffrance  de  les  regarder? 
on  les  voit  seuls,  à  l'écart,  quelquefois  as- 
sis sur  un  banc  à  l'extrémité  des  promena- 
des; ils  ont  l'air  de  redouter  l'approche  des 
hommes,  de  chercher  à  tenir  le  moins  de 
place  possible,  comme  s'ils  avaient  honte 
d'eux-mêmes  et  peur  des  autres.  Ce  n'est 
pas  1  âge,  ce  n'est  pas  la  misère  qui  ont 
seuls  sillonné  leur  visage;  on  voit  qu'un 
mal  secret,  plus  triste  que  la  vieillesse, 
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plu-  aincr  <| iu>  la  pauvreté,  a  ioii;;e  ieui 
nciir;  ce  sont  des  passions  \  iolenles  ,  tics 
mécomptes  douloureux,  de  longues  in- 
ijuieludes  .  de  ces  choses  <|in  serrent  le 
cu*ur.  froissent  l(>r;;nril  ,  ri  \onl  chercher 
au  fond  de  l'âme  <v  qu'elle  a  de  plus  délicat 
ri  de  plus  sensible  pour  établir  là  une  plan4 

douloureuse  cl  incurable Yves  de  Mau- 

leon  a\ail  ele  frappé  par  une  de  ces  figures- 
là,,  et  ne  pouvait  en  détacher  ses  \eux, 
quand  un  huissier  vint  annonce]:  <|iie  le 
iiiinisiiv  taisait  dire,  à  M.  le  duc  Yves  de 
Mauleon  d'entrer.  \  ce  nom  ,  et  au  mou\c- 
nient  que  fil  le  jeune  honnne  pour  <|uitler 
le  salon  .  le  \ieillard  se   le\a  hors  de  lui. 

—  Monsieur  le  duc  de  Mauleon  !   nous 
êtes  monsieur  le  duc  de  Mauléon  ,  s  écria 
t-il,  el  ses  mains  tremblantes  s'étendaient 
vers  l"i 

\\es,    surpris,    s'arrêtait    pour    I  inlcr- 
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i«);ici.  mai>  1  huissier  répéta* que  le  minis- 
tre attendait,  et  ii  fallut  bien  que  le  jeune 
duc  le  suivit  dans  la  pièce  \oisine  sansa\oir 

satisfait   sa  curiosité. 

Le  ministre  regarda  le  jeune  homme 
avec  attention  et  bienveillance:  il  parut 
satisfait  de  voir  une  aussi  noble  figure  re- 
présenter une  aussi  noble  famille.  La  mon- 
archie a  lois  pensait  encore  un  peu  aux 
avantages  extérieurs  de  ceux  qu'elle  em- 
ployait dans  les  rangs  élevés  ;  c'était  un 
reste  d'habitude  du  temps,  où.  pour  com- 
mander ,  il  avait  fallu  savoir  plaire;  la 
démocratie  ne  pense  point  a  ces  futilités. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  le  ministre,  qu  a- 
lors  on  appelait  encore  votre  excellence  .  cl 
qui,  d'ailleurs,  aimait  a  donner  a  chacun 
le  lih  ejqui  luiélait  dû  ,  le  sien  étant  le  pre- 
mier de  tous  ;  monsieur  le  duc,  vous  entrez 
dans  le  iimndc  a  une  liellc  époque  :  leti  01  <• 
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se  consolide,  et  la  royauté,  que  votre  nais- 
sance vous  oblige  à  défendre,  n'aura  bicn- 
tùt  plus  rien  à  craindre  de  ceux  qui  ont 
(enté  depuis  quelque  temps  de  diminuer 
sa  grandeur  et  sa  puissance.  La  noblesse, 
ainsi  que  la  monarchie,  va  retrouver  toute 
sa  splendeur  :  les  grandes  familles  comme 
la  vôtre,  qui  ont  tant  souffert  depuis  qua- 
rante ans,  seront  enfin  replacées  au  rang 
qu'elles  auraient  dû  toujours  conserver 
pour  le  bonheur  de  la  France. 

Le  ministre  ajouta  à  ces  paroles  des  phra- 
ses pleines  de  bienveillance  pour  le  jeune 
duc,  sur  les  espérances  qu'il  pouvait  juste- 
ment concevoir,  sur  ses  aïeux,  sur  leurs 
droits  à  monter  dans  les  carrosses  du  roi, 
sur  l'alliance  qui  existait  entre  leurs  drux 
l.i  mil  les  ,  sur  les  charges  et  le  ran>>,  qu'elles 
axaient  occupés,  sur  le  titre  qu'avait  Yves 
a  la  pairie,  comme  dernier  de  son  nom. 
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et  sur  l'offre  qu'il  lui  lit  de  l'obtenir  du  roi. 
Il  parla  ensuite  du  besoin  de  trouver  des 
hommes  capables  d'arriver  au  pouvoir, 
parmi  ceux  dont  la  naissance  garantissait 
le  dévouaient,  afin  de  ne  pas  laisser  les 
autres  s'en  emparer.  Il  dit  encore  quelques 
mots  sur  la  nécessité  de  dédommager  de 
leur  fortune  perdue  dans  les  jours  orageux 
des  révolutions,  les  héritiers  de  ceux  qui 
avaient  donné  leur  sang  à  la  royauté  mal- 
heureuse; puis  il  quitta  le  jeune  homme, 
après  avoir  ainsi  ouvert  devant  lui  une  car- 
rière sans  bornes  aux  espérances  les  plus 
brillantes. 

Yves  était  ébloui.  Lui,  la  veille  encore 
enfant,  sujet  à  la  discipline  de  l'école  et  à 
l'égalité  qui  règne  entre  camarades,  il  ve- 
nait eu  un  instant  de  sentir  les  avantages 
du  rang  qui  l'élevait  au-dessus  d'eux.  Ce 
n'était  pus  un  jeune  sous-lieutenaut  qu'un 
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ministre  \cii;iii  •!<>  recevoir;  céfait  M  !«• 
•  lue  de  Maulcon  .  héritier  ilnn  des  plus 
irandsnoinsdel'ranee,  qu'un  prince  venait 
de  liai  tri-  en  e;;al  !  ce  n  'était  |>i«>  seulement 
une  c.-uTièrc  militaire  qu'il  faudraitycommc 
huit  autre,  acheter  avec  du  temps,  de  la 
gloire  l'I  <lu  bonheur  :  e'elail  une  peTspec- 
ti\e  de  ta\eurs  royales  ,  de  distinctions ,  de 
puissam  fe  peut-être,  qui  venait  de  se  révc^ 
1er  a  lui.  cl  sa  joie  du  malin  en  devenait  a 
ses  \<"ii\  le  presse  n  tiAté  ni . 


Vxt'sdc  Via  (iléon  oublia  les  idées  de  va- 
nité, de  fatuité^  de  plaisir  H  d'amour 
même!  tout  s'effaça  devant  une  vague  am- 
bition qui   lit  bondir  son  dœurd    il  senlil 

qu'il  était  de  eeu\  <[iii  doivent  commander, 
agrrj  <|ou\erner:  et .  pour  la  première  l'ois, 
son  àmeeomprimée,  inquiétée!  incertaine, 
\ii  un  but  di;;ne  d'occuper  complètement 
sa  pensée  <•!  son  énergie. 
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Mais  de  ne  lut  pas  le  côte*  eblouissani 
qui  satisfait  la  vanité  par  l'éclat  du  pang  . 
des  titres  et  des  honneurs ,  qui  l'emporta 
dans  cette  jeune  àme  :  non  !  elle  pensa  ;i 
ceu\  qui  avaient  rendu  leur  nom  célèbre  . 
et  non  à  ceux  qui  l'avaient  reçu  brillant; 
a  ceux  qui  avaient  agi  avec  talent,  avec 
force  et  puissance,  et  non  à  ceux  qui  avaient 
dissipé  leur  vie  dans  les  Colles  joies  des 
cours;  enfin,  Yves  de  Mauléon  ne  rêva 
point  j  en  cet  instant,  pour  son  avenir,  une 
oisive  existence  de  erand  seigneur  ,  mais  il 
s'élança  vers  la  possibilité  de  Futile  exis- 
tence d'un  <>,rand  homme. 

Le  jeune  officier,  en  traversant  le  pre- 
mier salon  pour  sortir,  était  donc  (oui 
ému  et  tout  triomphant,  quand  la  pâle  el 
triste  fijjurc,  qui  s'était  troublée  à  son 
nom  ,  se  représenta  devant  lui,  fixant  avec 
anxiété  ses  sombres  reeards  sur  le  joyeux 


I  ;-j  rVKS  M    M  M  l  ion 

visage  i'Yft'éfl  <l<>  Mauleon.  Celui-ci  com- 
mençai! suis  doute  a  ressentir  les  effets  de 
la  prospérité  qu'il  rêvait,  car  il  ne  put  re- 
tenir un  mouvement  d'impatiente  lorsqu'il 
\  il  De  triste  personnage  se  lever  a  n  vue  et 
sortir  après  lui  dans  la  cour.  Cette  impa- 
tienee  s'accrut  par  l'impossibilité  de  lui 
échapper.  Henri  de  Marcenay,  venu  avec 
Yves  jusqu'à  la  porte  du  ministère,  lui 
avait  demandé  son  cabriolet  pour  faire  une 
visite,  avait-il  dit,  et  le  lui  renvoyer  aussi- 
tôt; mais  sans  doute  la  visite  s'était  pro- 
longée ou  il  en  avait  fait  d'autres;  car  le 
jeune  duc  fut  forcé  de  revenir  à  pied  et  il 
remarqua  que  l'inconnu  s'attachait  à  ses 
pas  tout  le  long  de  la  rue  Saint-Dominique, 
en  cherchant  à  se  dérober  à  son  attention. 

Ennuyé  de  cet  espion  nage,  Yves  de 
Mauleon  se  trouvant  à  la  porte  de  l'hôtel 
d'une  personne  de  sa  connaissance  entra  , 
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et,  pendant  qu'il  parlait  au  concierge,  il 
vit  l'inconnu  passer,  regarder  le  numéro 
de  la  maison,  l'inscrire  dans  un  porte- 
feuille, afin  de  conserver  le  souvenir  de  ce 
qu'il  prenait  sans  doute  pour  l'habitation 
du  jeune  homme,  puis  continuer  son  che- 
min. 

La  personne  qu'Yves  avait  demandée 
n'était  pas  chez  elle  ;  il  fallut  donc  sortir  , 
après  avoir  laissé  passer  assez  de  temps  pour 
que  le  curieux  importun  se  fût  éloigné. 
Yves  le  retrouva  au  coin  de  la  petite  rue 
de  la  Planche,  et  il  fut  pris  de  l'envie  de 
savoir  quel  était  celui  chez  qui  son  nom 
avait  excité  de  si  grandes  émotions  et  quelle 
pouvait  en  être  la  cause.  Il  le  suivit  à  son 
tour,  le  vit  arriver  à  une  petite  et  très-sim- 
ple maison,  et,  au  moment  d'y  entrer, 
s'arrêter  devant  une  jeune  femme  qui  en 
sortait,  lui  parler  avec  un  respect  qui  an- 
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nonçsil  pourtant  de>  relations  .1^17  affeo 
liionses.    ci    colle   Comme   répondre   ;i\oc 
amitié  et  intérêt.  Mais  «[lie!  do  lui  pas  l'p- 

lonnemont  do  jeune  homme  en  loeonnais- 
s.iiit  (|iio  colle  femme  était  madame  de  Sa 
vijmy!... 

^  \os  restait  immobile  à  sa  place }  resar 

dattt,  sans  pouvoir  l'entendre,  11110  con- 
versation qui  semblait  animée;  elle  olai! 
finie  ;  madame  de  Savirmy  s'était  éloignée 
sans  seulement  le  remarquer,  que  lui  était 
encore  là,  surpris  et  mécontent,  sans  sa- 
voir pourquoi  Mais,  revenant  à  lui,  et 
obéissant  a  nn  mouvement  involontaire, 
il  se  précipita  sur  les  pas  de  1  inconnu  qui 
\enait  d'entrer  dans  la  maison,  et,  sans 
se  donner  la  peine  de  demander  quelque 
Chose*  ;i  la  porte,  il  arrivai  presqu'en  mémo 
temps  que  cet  homme  curieux  .  dont  il  \e 
nâii   >'c  surpayer  la  curiosité,  dans  une 
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chambre  \asle,  obscure  et  tellement  privée 
de  tout  objet  de  luxe,  qu'excepté  un  lit, 
une  (able  et  quelques  chaises,  aucun  meu- 
ble n'en  cachait  les  grands  murs  nus  et 

noirs. 

Mais,  clans  le  moment  où  le  vieillard  se 
retourna  au  bruit  que  faisait  Yves  en  en- 
trant, les  yeux  du  jeune  homme  furent 
frappés  en  même  temps  de  l'aspect  étonné 
et  effrayé  de  l'inconnu,  et  de  la  vue  d'un 
vieux  tableau  qui  seul  se  faisait  remar- 
quer sur  la  muraille.  Ce  tableau  répétait 
exactement  un  portrait  que  la  marquise  de 
Fontenay-Mareuil  gardait  avec  soin  dans 
sa  chambre ,  et  c'était  le  portrait  de  son 
mari,  du  marquis  de  Fontenay-Mareuil, 
grand-père  d'Yves  de  Mauléon,  mort  sur 
l'échafaud  révolutionnaire  en  1795. 

La  figure  effrayée  du  vieillard,  l'excla- 
mation du  jeune  homme,  donnaient  quel- 
i.  10 
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que  chose  d'étrange  à  cette  entrevue  qui 

semblait  aussi  surprenante   à    l'un    qu'à 
l'autre. 

L'inconnu  s'écria  avec  une  angoisse  in- 
exprimable :  —  «  Que  voulez-vous?  qui 
peut  vous  conduire  ici?  Au  nom  du  Ciel 
éloignez-vous  1  car  ce  n'est  pas  là  votre 
place  ;  et  moi,  moi  je  ne  puis  pas  Je  ne  veux 
pas  supporter  votre  présence!  de  grâce, 
monsieur  de  Mauléon,  éloignez-vous!  » 

—  «  Monsieur,  dit  Yves  étonné  du  trou- 
ble violent  de  cet  homme  et  de  l'accent 
suppliant  qu'il  mettait  à  sa  prière,  mon 
nom  vous  est  connu;  vous  avez  voulu  me 
parler,  vous  m'avez  suivi;  je  trouve  chez 
vous  le  portrait  de  quelqu'un  de  ma  fa- 
mille :  ma  curiosité  est  excusée  peut-être; 
et  je  voudrais,  moi,  s'il  est  possible,  con- 
naître los  mol  ils  de  La  vôtre* 
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L'inconnu  essaya  de  se  remettre  et  dit 
avec  un  peu  plus  de  calme  :  —  «  Monsieur, 
votre  nom,  prononcé  devant  moi,  m'a 
rappelé  de  cruels  souvenirs  que  depuis 
longtemps  je  cherche  à  effacer  :  je  n'ai  pas 
été  maître  de  moi...  » 

—  Le  marquis  de  Fontenay-Mareuil  était 
mon  grand-père,  dit  le  jeune  homme  en 
indiquant  le  portait  :  vous  l'avez  connu? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  vieillard, 
après  un  instant  d'hésitation. 

Yves  l'examinait  avec  attention  et  re- 
trouvait dans  ses  traits  sillonnés  le  type 
d'une  noble  tête  que  le  temps  et  la  douleur 
avaient  altéré  sans  le  détruire  entière- 
ment, et  ce  fut  avec  la  déférence  la  plus 
polie  qu'il  ajouta  : 

—  Vous  lûtes  son  ami  peut-être? 
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II  se  repentit  bien  tel  de  tes  simples 
paroles...  car  l'inconnu  sembla  éprouver 
alors  une  violente  douleur.. .  cl  balbutia  des 
mots  inarticulés...  «  Pardon,  reprit  Yves  de 
Maulcon  a\ec  tristesse,  j'ai  réveillé  ,  je  le 
vois,  de  pénibles  idées. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés 
que  le  vieillard  parut  saisi  d'une  vive  souf- 
france; les  plaintes  douloureuses  qu'il  laissa 
échapper  attirèrent  un  domestique  âgé, 
qui,  ayant  jeté  un  coup  d  œil  inquiet  sur 
Yves  de  Maulcon,  s  approcha  de  son  maî- 
tre avec  une  grande  apparence  d'intérêt... 
le  soutint  et  l'entraîna  jusqu'au  lit  ,  on  il 
le  plaça  doucement  ;  puis,  se  rapprochant 
du  jeune  homme  :  «  Monsieur,  dit-il,  mon 
maître  est  sujet,  vous  le  savez  peut-être, 
a  des  crises  nerveuses  qui ,  sans  mettre  - 
jours  en  danger,  le  tourmentent  cruelle- 
ment; un  repos  complet  est  alors  néces- 
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saire. . .  »  Et  comme  ces  paroles  semblaient 
indiquer  le  désir  de  le  voir  s'éloigner, 
Yves  de  Mauléon,  malgré  son  inquiète  cu- 
riosité et  le  regret  qu'il  éprouvait,  fut  forcé 
de  quitter  la  chambre. 

H  rentra  donc  chez  lui  lame  tout  agitée 
des  événements  de  la  matinée  et  tellement 
préoccupé,  qu'il  n'aperçut  pas  ce  que  le 
mouvement  des  rues  de  Paris  offrait  ce  jour- 
la  d'inaccoutumé. 

Le  lendemain,  c'était  le  26  juillet  1850, 
on  se  battait.  Pendant  trois  jours,  la  vie  fui 
trop  active,  trop  étonnée,  trop  hors  de  toute 
prévision,  pour  que  personne  eût  le  temps 
de  réfléchir,  Yves  moins  que  tout  autre. 
Cette  guerre  civile,  si  prompte,  si  vive  el 
si  courte,  le  frappa  de  stupeur;  rien  ne  l'y 
avait  préparé;  sa  grande  jeunesse  l'avait 
laissé  étranger  aux  débats  des  journaux  ;  les 
personnes  qui  l'entouraient  étaient  de  celles 
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qui  n'avaient  rien  prévu,  ei  les  paroles  que 
lui  avait  adressées  la  \  cille  le  chef  du  mi- 
nistère .  annonçaient  une  telle  sécurité, 
qu'Yves  croyait  à  peine  ce  qu'il  voyait!... 

Mais,  avec  ces  fortes  émotions  de  la  jeu- 
nesse, il  éprouvait  une  espèce  de  vertige  à 
l'aspect  des  massacres  dans  les  rues,  au  bruit 
du  canon,  du  tocsin  et  des  cris  populaires? 
Si  la  patrie  eût  été  en  danger  par  quelque 
cause  venant  du  dehors;  s'il  avait  fallu  re- 
pousser un  ennemi  au  péril  de  sa  vie,  et 
donner  tout  son  sang  pour  la  victoire,  Yves 
n'eût  pas  hésité;  mais  ici,  tout  était  pour 
lui  incertitude;  ce  que  les  idées  qui  ani- 
maient le  peuple  ont  de  généreux  et  de 
grand  exaltait  son  esprit;  ce  que  la  royauté 
attaquée  avait  de  malheurs  et  de  vertus  ex- 
citait toute  son  admiration  et  toute  sa  pitié; 
ce  qu'elle  avait  de  droits  sur  lui  décida  de 
sa  destinée.  Il  venail  de  se  voir  associé  à  ses 
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grandeurs,  il  se  crut  lié  à  ses  dangers  ainsi 
qu'à  ses  infortunes,  et,  comme  il  ne  faisait 
encore  partie  d'aucun  régiment,  il  courut  à 
Saint-Cloud  offrir  son  bras  et  son  épée.On 
le  renvoya  à  Paris  porter  des  ordres  au  gé- 
néral en  chef,  et ,  au  moment  où  il  traver- 
sait une  des  petites  rues  qui  avoisinent  les 
Tuileries ,  après  avoir  rempli  sa  mission , 
son  uniforme  attira  sur  lui  une  funeste  at- 
tention. Des  gens  du  peuple  et  des  enfants 
armés  se  jetèrent  sur  celui  qui  semblait 
vouloir  les  attaquer,  et  il  était  impossible 
qu'il  ne  succombât  point  dans  cette  lutte 
inégale;  déjà  une  épée  touchait  sa  poitrine, 
et  un  pistolet  dirigé  par  un  écolier  s'appro- 
chait de  sa  tête,  quand  un  cri  d'effroi  et 
une  main  protectrice  l'arrachèrent  à  la 
mort  qui  allait  le  frapper.  Un  homme  s'é- 
tait élancé  entre  lui  et  ceux  qui  l'entou- 
raient, s'était  emparé  du  pistolet,  avait 
détourné  l'épée^el  reçu  à  la  main  une  lé» 
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;;<  iv  blessure.  «  Arrêtez,  nies  amis!  disait 
cet  homme;  s'il  faut  une  victime,  tuez 
moi!  mais  ne  tondu1/  pas  à  cet  entant!  il 
n'a  pu  vous  l'aire  aucun  mal;  sauvez-le, 
sauvez-le,  et  tuez-moi  plutôt  que  de  le 
frappes  !  p 

Y\es  de  Mauléon  reconnaissait  avec  sur- 
prise celui  qui  l'avait  tant  intrigué  deux 
jours  auparavant  _,  et  son  élonnement  au- 
jourd'hui était  sans  bornes  en  voyant  cet 
inconnu  prêt  à  se  dévouer  ainsi  pour  lui. 

—  Vous  tuer,  père  Simon!  dit  un  de  ces 
hommes  du  peuple;  y  pensez-vous?  est-ce 
que  vous  nous  prenez  pour  des  assassins? 

—  Ah  !  c'est  le  père  Simon  !  sécrièrent- 
ilstousà  la  fois;  ce  brave  homme  qui  fait 
tant  de  bien  ,  soigne  les  malades,  donne  de 
l'argent  aux  pauvres!...  est-ce  que  nous 
pourrions  lui    faire  le  moindre  mal?,      le 
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premier  qui  loucherait  à  un  cheveu  de  sa 
tête 


Et  un  geste  menaçant  achevait  la  pensée 
de  l'orateur. 

—  Si  ce  garçon  -  là  est  votre  iils  ou  votre 
neveu,  reprit  un  autre,  eh  bien  !  emme- 
nez-le, et  qu'il  ne  se  batte  pas  contre  le 
peuple  :  voilà  tout  ce  que  nous  vous  de- 
mandons. 

Et  ils  coururent  chercher  des  dangers 
ailleurs. 

Yves  venait  d'être  sauvé  par  cet  homme  : 
sa  curiosité  redoubla. 

—  Qui  donc  ètes-vous?  s'écriait-il;  quel 
intérêt  vous  attache  à  moi?  Ne  pourrai-je 
apprendre  a  qui  je  dois  ainsi  la  vie? 
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M.  Simon  ne  répondait  pas. 

—  Quel  ami  inconnu  ai-je  là  devant  moi  ? 
répétait  Yves.  Et  .comment  lui  exprimerai- 
je  ce  que  je  sens? 

M.  Simon  laissa  prendre  sa  main  parcelle 
du  jeune  homme,  et  serra  avec  tendresse 
cette  main  qui  venait  le  chercher.  Y\es 
crut  voir  une  larme  sur  le  visage  du  \i»  il- 
lard, qui  restait  toujours  silencieux.  Ému  , 
et  touché  lui-même  au  point  de  sentir  des 
pleurs  mouiller  ses  yeux,  Yves,  cédant  à 
un  mouvement  involontaire ,  tendit  les 
bras  à  l'inconnu  et  se  jeta  dans  les  siens 
avec  une  effusion  de  reconnaissance  qui 
avait  toute  la  naïveté  de  l'enfance  et  toute 
la  chaleur  de  la  jeunesse. 

Ce  fut  un  transport  de  joie  qui  fit  presser 
Yves  sur  le  cœur  du  vieillard  avec  passion  ; 
niais  cet  ëdair  rapide  lit  stibitemefil  place  à 
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un  sentiment  d'effroi.  M.  Simon  se  recula 
en  s'écriant  :  «Que  faites-vous?  Non,  non, 
cela  ne  doit  pas  être!  »  Et  il  le  repoussait 
tristement,  tout  en  tremblant  encore  de 
joie  d'avoir  pu  le  tenir  un  instant  dans  ses 
bras.  «  Pauvre  enfant  !  dit-il  avec  tendresse. 
Et,  si  le  jeune  homme  ne  l'eût  retenu, 
c'est  à  ses  pieds  qu'il  eût  achevé  les  mots 
sans  suite  qu'il  prononçait. 

—  Expliquez- vous  donc,  répétait  Yves 
interdit. 

—  Que  je  m'explique!  répondit  enfin 
M.  Simon;  que  je  m'explique,  quand  à 
chaque  moment  la  mort  vous  menace! 
Quand  il  n'y  a  déjà  plus  rien  à  espérer  pour 
votre  parti  et  pour  ceux  qui  le  servent  ! 
Venez,  disait-il,  en  entraînant  Yves  du  côté 
de  la  rue  de  Rivoli,  voyez!  les  troupes]quit- 
tent  la  ville,  et  à  peine  étiez-vous  parti  do 
Saint-C.loud,  que  le  palais  était  désert. 
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—  Et  le  roi,  où  estnl?  s'écria  La  jeune 
officier  ? 

—  Il  s  éloigne ,  et  des  dangers  le  mena- 
cent ,  reprit  M.  Simon. 

—  Ma  place  est  près  de  lui  ;  dit  Vies  avec 
calme;  adieu  donc'  Mon  bienfaiteur  me 
sera  peut-être  toujours  inconnu  ;  mais  tant 
que  mon  cœur  battra,  monsieur  Simon  , 
votre  nom  y  restera  gravé. 

M.  Simon  serra  la  main  que  le  jeune 
homme  lui  présentait,  hésita  un  peu,  et 
dit  avec  embarras  :  «Vous  partez;  qui  sait 
s'il  vous  sera  possible  de  rentrer  dans  Pa- 
ris? Maintenant  vous  n'avez  plus  le  temps 
de  retourner  chez  vous,  demain  on  vous 
poursuivra  peut-être Tenez! 

Et,  sans  achever  sa  phrase,  sans  expli- 
quer sa  pensée,  il  mil  entre  les  mains  du 
jeune    homme    un    petit    portefeuille ,    el 
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échappa  si  pronipteinent  à  ses  questions 
en  disparaissant,  qu'Yves  ne  put  même 
pas  lui  adresser  un  mot.  Il  ouvrit  le  porte- 
feuille, espérant  y  trouver  quelque  expli- 
cation ;  mais  il  ne  renfermait  rien  qu'un 
billet  de  mille  francs. 

En  ce  moment,  le  jour  baissait;  quel- 
ques officiers  venaient  aussi  de  prendre  la 
rue  de  Rivoli  pour  sortir  de  Paris;  ils  en- 
traînèrent avec  eux  leur  jeune  camarade, 
que  sa  présence  d'esprit  avait  entièrement 
abandonné. 

Le  lendemain  ils  suivaient  ensemble  la 
route  de  Rambouillet  ;  ensuite  ils  se  rendi- 
rent à  Cherbourg ,  où  le  roi  s'embarqua. 

Yves  attendit  là  des  nouvelles  de  Paris , 
après  avoir  écrit  à  sa  grand'mère,  la  mar- 
quise de  Fontenay-Mareuil.  Il  fit  rendre  à 
M.    Simon  ses  mille  francs;  puis,   ayant 
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reçu  de  l'argent  et  le  consentement  de  la 

marquise  pour  le  voyage  qu'il  voulait  faire, 
il  se  rendit  à  Londres. 

Voir  disparaître  ainsi  en  trois  jours  les 
brillantes  espérances  qu'il  avait  légitime- 
ment formées,  c'était  commencer  la  vie 
rudement  et  par  une  épreuve  singulière. 
Yves  en  fut  déconcerté  et  non  découragé  ; 
les  grands  événements,  même  les  plus  fu- 
nestes, ont  cela  de  bon,  qu'en  accoutu- 
mant la  pensée  aux  choses  extraordinaires, 
ils  lui  offrent  l'espoir  de  toutes  les  chances  ! 
Si  les  coups  du  sort  ont  été  si  subits  et  si 
puissants  pour  détruire,  pourquoi  ne  le 
seraient-ils  pas  pour  réparer?  Sans  se  ren- 
dre bien  compte  de  cela,  Yves  sentait  que 
la  vie  se  présentait  pour  lui  avec  le  vaste 
champ  que  les  révolutions  ouvrent  a  tous 
les  ambitieux;  et,  si  les  chances  ia\orables 
qu'il  tenait  du  hasard  venaient  d'être  dé- 
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rangées  ou  détruites,  ne  pouvait-il  pas  en 
créer  de  nouvelles  qu'il  ne  devrait  qu'à  lui 
seul? 

Cependant ,  les  événements  importants 
qui  venaient  de  jeter  des  idées  sérieuses 
dans  ses  folles;  joies  de  jeune  homme  n'a- 
vaient pas  enlevé  entièrement  à  Yves  le 
goût  des  distractions,  des  plaisirs  et  des 
amusements  de  tous  genres  qu'il  avait  tant 
souhaité  connaître. 

Le  jeune  duc  arrivait  à  Londres  avec  un 
nom  historique,  avec  l'auréole  de  la  pro- 
scription, le  mérite  de  la  fidélité,  dix-huit 
ans  et  une  très-belle  et  très-noble  figure  : 
il  fut  merveilleusement  accueilli  par  l'aris- 
tocratie anglaise,  dans  ce  monde  qu'on 
peut  appeler  grand,  parce  qu'il  réunit  tous 
les  genres  de  grandeurs,  le  rang,  la  for- 
tune, le  pouvoir  et  le  talent. 

\ves  admira  d'abord  la  délicieuse  et  aé- 
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rieime  beauté  dqs  jeunes  Anglaises,  puis  la 
dignité  et  la  distinction  de  quelques  hom- 
mes, et  leur  haute  capacité.  Il  éprouva  un 
sentiment  de  respect  pour  le  pays  où  Ton 
peut  encore  entrer  grand  dans  ia  vie  et  s'y 
maintenir,  où  les  uns  ont  pu  devenir  mi- 
nistres à  vingt-deux  ans,  où  les  autres  ont 
pu  garderie  pouvoir  jusqu'à  quatre-vingts; 
et  il  ressentit  aussi  une  impression  pénible 
par  un  retour  sur  sa  patrie,  la  France!  où 
depuis  cinquante  ans  les  héros  durent  >i 
peu  ;  où  les  réputations  et  les  hommes  s'u- 
sent si  vite  ;  où  chacun  détruit  pour  arriver 
et  être  détruit  à  son  tour;  où  toutes  le>  il- 
lustrations s'évanouissent  l'une  après  l'au- 
tre, et  où  il  n'y  a  de  stable  que  le  chan- 
gement. 

Sans  la  rapide  révolution  dont  Yves 
avait  été  le  témoin  ,  il  n'eût  peut-être  vu 
en  Angleterre  que  la  société  et  les  DMGrurs 


YVES  DP.  M  A  ILÉON.       .  foi 

mais  la  politique  s'était  tout  à  coup  pré- 
sentée à  lui  dans  ses  résullatslcs  plus  im- 
portants; et  il  eut  pour  les  institutions  du 
pays  qui  l'avait  recueilli  plus  d'attention 
que  pour  ses  usages.  Il  vit  donc  ce  pays 
sous  son  plus  bel  aspect  ;  et,  comme  il  n'eut 
ni  le  temps  ni  la  possibilité  d'approfondir 
ses  observations,  il  resta  sous  le  charme, 
et  garda  sa  haute  admiration;  peut-être 
aussi  parce  qu'il  sentait  que  là,  né  dans  le 
rang  où  le  sort  l'avait  placé,  il  eût  pu  ajouter 
à  son  éclat  celui  du  talent ,  et  jouir  de  tous 
deux  avec  honneur. 

Yves  chercha  l'oubli  de  ses  espérances 
trompées  dans  les  plaisirs  de  son  âge;  et 
sa  vie,  dissipée  dans  les  salons  pendant 
trois  mois,  et  dissipée  dans  les  châteaux 
pendant  le  reste  de  l'année,  se  passait  assez 
bien  ,  quand  on  vint  lui  offrir  une  part  de 
périls  et  de  gloires  dans  les  champs  de  la 
i-  ii 
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Vendre;  Ifrescrul  son  honneur  engagé,  il 
partit; 

La  Franco ,  lui  avait-on  dit,  n'attendait 
qu'un  signal  pour  retourner  a  ceux  qui  la 
regrettaient  sur  un  sol  étranger  :  le  trou  hic 
était  dans  Paris,  le  regret  dans  l'armée, 
les  dangers  dans  la  Bretagne.  Ce  fut  là  qu'il 
se  rendit.  En  route,  sa  jeune  imagination 
rêvait  le  dévouement  et  la  gloire;  en  arri- 
vant ni  l'un  ni  l'autre  n'était  déjà  plus  pos- 
sible. 

Sa  vieille  grand'mère,  la  marquise  de 
Fontenay-Mareuil,  désirait  le  revoir;  elle 
voulait,  disait-elle,  l'embrasser  encore 
avant  de  mourir...  Il  revint  à  Paris. 

Ce  qu'il  retrouva  jeta  du  trouble  dans 
ses  idées  et  de  l'incertitude  dans  son  àmr! 
Quels  projets  faire  pour  l'avenir?  A  quel 
espoir  s'arrêter?  Et  la  première  suite  dq 
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l'incertitude  est  le  vagué  et  l'ennui!  Henri 
de  Marcenay  était  là  avec  son  insouciance 
moqueuse  et  ses  petites  vanités  toujours 
contentes  et  jamais  satisfaites.  Il  s'empara 
de  l'arrivant  de  Londres.  C'était  une  occa- 
sion pour  lui  d'en  exercer  quelques-unes, 
soit  par  l'effet  qu'il  produisait  sur  l'àme 
du  jeune  homme,  soit  par  l'effet  qu'il  pro- 
duisait par  lui  sur  les  autres. 

Yves  de  Mauléon  chercha  vainement 
M.  Simon;  il  ne  put  le  retrouver,  mais  il 
revit  souvent  alors  madame  de  Savigny; 
il  allait  chaque  jour  chez  elle  ;  le  monde 
parla  de  ses  assiduités;  mais  l'ennui  du 
jeune  homme  continua. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  avec  Henri 
de  Marcenay,  il  aperçut  M.  Simon,  et  quitta 
brusquement  son  ami  pour  le  retrouver. 
La  joie  de  l'un  fut  aussi  visible  que  l'em- 
barras de  l'autre  à  cette  rencontre  inatten- 
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due.  M.  Simon  annonça  même  son  dépari 

pour  le  soir  de  ce  jonr-là  ,  afin  de  ne  pas 
laisser  à  Yves  les  chances  de  le  revoir,  que 
celui-ci  lâchait  de  faire  naître;  mais  à  l'ap- 
proche d'Henri  qui  venait  les  rejoindre, 
M.  Simon  balbutia  une  espèce  d'excuse,  et 
les  quitta  subitement. 

—  En  vérité,  mon  ami ,  lui  dit  Henri , 
voilà  une  singulière  connaissance  pour  le 
dur  do  Mauléon  ! 

-  Vous  savez  quel  est  cet  homme?  s'é- 
cria Yves  en  prenant  le  bras  d'Henri ,  et 
tellement  sous  l'influence  de  la  curiosité, 
qu'il  n'avait  pas  remarqué  le  ton  ironique 
qui  présidait  à  la  question. 

—Cet homme  !  reprit  Henri  avec  dédain, 
tout  le  monde  le  connaît,  et  personne  ne 
veut  le  connaître;  on  l'évite  généralement 
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avec  autant  de  soin  que  vous  serti b lez  en 
mettre  à  le  chercher. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  contre  lui?  reprit 
avec  inquiétude  M.  de  Mauléon. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  au  juste,  répondit 
avec  un  insouciant  mépris  Henri  de  Mar- 
cenay  :  on  dit  qu'il  s'est  mêlé  aux  scènes 
sanglantes  de  la  révolution  de  quatre-vingt- 
treize  d'une  horrible  manière...  Je  ne  sais 
pas  de  détails,  ni  rien  de  précis. . .  mais,  ce 
qui  est  certain  ,  c'est  qu'on  le  fuit  comme 
un  homme  odieux. 

—  Vraiment,  Henri,  dit  Yves  d'un  ton 
sérieux,  votre  insouciance  et  vos  paroles 
me  semblent  un  étrange  contre-sens. 

—  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de  vérifier  ce 
qui  se  dit  dans  le  monde?  Cet  homme  à 
l'air  si  honteux,  si  embarrassé,  qu'il  justifie 
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ainsi  tout  le  mal  qu'on  pense  de  lui.  D'où 
le  connaissez-vous  donc? 

—  11  m'a  rendu  un  grand  service. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  ,  il  cherche  les 
occasions  d'être  utile...  c'est  un  faiseur  de 
belles  actions.  Mais,  tenez,  si ,  au  lieu  d'em- 
ployerson  argenté  soulager  les  pauvres,  il 
s'en  servait  pour  amuser  les  riches,  per- 
sonne ne  lui  reprocherait  rien. 

Yves  voulut  interrompre  Henri  qui  ajouta 
avec  une  gaieté  pleine  d'amertume. 

—  Il  faut  avoir  tout  le  courage  de  sa  po- 
sition :  quand  on  est  honteux  de  son  sort, 
de  sa  fortune  ou  de  sa  personne,  on  est 
méprisé  ;  il  vaut  mieux,  en  vérité,  un  bon 
vice  dont  on  se  pare,  qu'une  vertu  dont  on 
rougit 

—  \  nus  plaisantes ,  dit  le  jeune  homme 
d'un  ton  dv  reproche. 
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—  Je  vous  en  citerais  mille  exemples  : 
un  tort  grave,  un  vice,  un  crime  peut-être, 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  du  ressort  de  la 
Cour  d'assises,  dont  les  bancs  sentent  le 
peuple  et  sont  de  mauvaise  compagnie , 
tout  cela,  mon  ami,  porté  effrontément, 
n'empêche,  de  notre  temps,  ni  de  faire  son 
chemin,  ni  d'être  bien  reçu  partout. 

—  L'opinion  publique,  reprit  Yves  avec 
humeur,  n'est -elle  donc  pas  une  puis- 
sance? 

Henri  répondit  d'un  ton  plus  sérieux  : 

—  L'opinion  publique,  dans  un  temps 
de  révolution  ,  a  été  si  souvent  égarée  par 
les  passions,  qu'elle  a  perdu  sa  force  comme 
tous  les  pouvoirs  dont  on  abuse.  Les  habiles 
la  dirigent,  les  insouciants  s'en  moquent, 
et  chacun  dans  ce  monde  s'arrange  à  sa 
manière   sans   s'embarrasser  des    autres, 
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Prenez  votre  parti,  mon  ami,  amusez-vous; 
laissez  les  choses  telles  qu'elles  sont  ;  ne 
vous  affligez  pas  ainsi  que  vous  le  faites 
des  torts  ou  des  erreurs  des  hommes;  pro- 
fitez-en pour  votre  plaisir;  e\itez  les  en- 
nuyeux moroses  comme  M.  Simon;  ne  faites 
pas  de  réflexions  morales,  c'est  de  mau- 
vais goût  ;  et  surtout  ne  tentez  pas  aussi 
comme  les  autres  votre  petite  révolte  contre 
la  société  :  quand  on  arrive  mal  à  propos, 
au  lieu  d'être  un  héros,  on  est  don  Qui- 
chotte. 

C'était  ainsi  qu'Henri  se  faisait ,  pour 
Yves,  une  espèce  d'organe  de  ce  que  le 
monde  a  de  décourageant,  de  petit  et  de 
mesquin.  La  position  du  jeune  homme 
était  par  elle-même  assez  triste  ;  aucun 
avenir  ne  s'offrait  à  lui  !  La  société  qui 
l'entourait  était  placée  en  dehors  de  tout, 
ci  sa  fortune  étani  très-bornée,  il  fallait 
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qu'il  vécût  inactif,  retiré,  sans  carrière 
pour  exercer  son  intelligence,  sans  ce  luxe 
qui  ressemble  presqu'à  la  gloire  par  l'éclat. 
Tout  cela  lui  semblait  insipide  ;  il  tomba 
dans  un  ennui  si  profond  que  sa  santé  en 
fut  altérée  :  Henri  s'inquiéta,  et  voulut  le 
distraire;  dans  la  jeunesse,  avec  le  carac- 
tère ardent  qu'avait  Yves,  si  l'on  ne  fait  pas 
de  grandes  actions,  on  fait  de  grandes  fo- 
lies :  il  fallut  donc  se  décider  pour  les  der- 
nières, les  premières  étant  impossibles. 

Parmi  les  nombreuses  distractions  que 
lui  chercha  Henri,  se  trouva  celle  de  le 
faire  recevoir  au  Jochey's  club. 

Le  Jockey's  club  est  une  création  nou- 
velle ou  plutôt  une  importation  anglaise , 
fruit  du  désoeuvrement  et  de  l'ennui,  et  l'a- 
sile des  plus  sottes  vanités,  celles  de  la  nais- 
sance, de  l'argent  et  de  la  folie. 

Avant  sa  réception  ,  Yves  avait    résolu 
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pour  sa  Fortune,  l'emploi-don I  avait  parlé 
M.  de  llhinville  :  ses  propriétés  vendues 
lui  avaient  donné  quatre  cent  mille  francs 
qu'il  comptait  manger  en  quatre  ans,  aussi 
le  <hic  de iMauléon,  jeune,  beau,  ennuyé, 
el  extravagant  pour  échapper  à  l'ennui,  (ut- 
il reçu  au  jockeys  club  comme  un  naturel 
du  pays. 

Au  milieu  de  Paris,  au  centre  de  l'activité, 
du  mouvement  et  de  la  vie,  dans  l'endroit 
même  où  s'agitent  mille  intérêts  et  mille 
passions,  sur  un  des  boulevards  où  la  foule 
inquiète  se  presse  à  toute  heure ,  entre  l'O- 
péra ,  la  Bourse  et  les  Tuileries,  il  est 
d'élégants  et  riches  salons,  où  vit  dans  le 
plus  complet  désœuvrement,  dans  l'oisi- 
veté la  plus  absolue  ,  et  dans  l'indifférence 
entière  de  toute  chose  utile,  la  partie  la 
plus  jeune,  la  plus  active  et  la  plus  vivante 
de  cette  population  parisienne  si  vivante 
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et  si  active.  11  y  a  là  des  hommes  dont  1  in- 
telligence fut  cultivée  dès  l'enfance  ;  à  qui 
la  fortune  assure  l'indépendance ,  et  qui 
passent  leurs  jours,  étrangers  aux  affaires 
du  pays  où  ils  ont  un  rang,  une  famille  , 
et  où  le  sol  leur  appartient...  Ils  fument , 
jouent,  s'habillent  et  parlent,  donc  ils  font 
partie  de  l'espèce  humaine  :  mais  ils  met- 
tent leur  vanité  à  savoir  retrancher  habile- 
ment de  leur  vie  tout  ce  qui  tient  à  l'intel- 
ligence et  aux  émotions  de  l'homme. 

S'il  y  a  parmi  eux  quelques  hommes 
distingués  poussés  par  la  curiosité;  quel- 
ques amateurs  de  chasse  et  de  chevaux 
qui  cèdent  à  ce  goût,  délassement  des 
gens  occupés  et  occupation  des  gens  dés- 
œuvrés; s'il  y  a  encore  là  de  ces  intrigants 
san>  ressources  qui  trouvent  pâture  a  ex- 
ploiter des  étourdis  riches  et  prodigues  ; 
8  il  \  a  aussi  quelques  jeunes  gens  de  la  li- 


172  kVES   DE   MAI  l.l-t'N. 

nance  qui  essaient  de  se  donner  ainsi  un 
brevet  d'aristocratie,  et  quelques  autres 
moins  opulents  qui  conservent  dans  leur 
apparence  de  luxe  les  habitudes  économi- 
ques du  commerce,  et  cherchent  à  être 
mauvais  sujets  et  grands  seigneur  au  meil- 
leur marché  possible,  la  plupart  de  ceux 
qui  composent  cette  folle  réunion  sont  nés 
dans  les  premiers  rangs  de  l'ancienne  no- 
blesse, possèdent  de  grandes  fortunes,  et 
ont  reçu  une  brillante  éducation.  Pourtant 
ils  oublient  tout  cela  pour  s'occuper  exclu- 
sivement de  ce  qu'ils  s'amusent  à  rendre  la 
plus  sotte  chose  du  monde,  leur  personne; 
ils  se  vantent  de  repousser  tout  plaisir 
où  la  pensée  serait  pour  quelque  chose, 
passent  gravement  des  heures  entières  à 
discuter  la  forme  d'un  gilet,  le  nœud  d'une 
cravate,  la  coupe  d'un  habit;  à  parler  d'un 
jockey,  d'un  cheval,  et  à  chercher  le  moyen 
d'attacher  leurs  anciens  noms  historiques 


\\i:s  Di;  M  AU  LEON.  17.-, 

à  quelque  bizarre  absurdité,  genre  d'illus- 
tration dédaigné  de  leurs  aïeux.  Il  y  en  a 
qui  aventurent  toute  leur  fortune  sur  des 
cartes,  sans  aimer  le  jeu  ;  d'autres  qui  se 
ruinentpour  une  danseuse  qui  leurdéplaît; 
quelques-uns  risquent  leur  vie  pour  une 
course  de  chevaux,  et  celle  des  autres  dans 
un  duel  sans  en  vouloir  à  personne  :  tous 
se  vantent  d'être  blasés  sur  les  plaisirs,  indif- 
férents à  ce  qui  fait  battre  noblement  le 
cœur,  et  insensibles  aux  passions  ;  mais  ils 
boivent  à  perdre  la  raison,  font  des  excès  à 
s'abrutir  et  prétendent  qu'à  trente  ans  ils 
se  tueront.  Hélas  >  il  ne  garderont  pas  même 
l'énergie  nécessaire  à  ce  dernier  acte  de 
folie,  et  leur  intelligence  ne  pourra  plus 
comprendre  alors  qu'ils  ont  usé  tout  ce 
qui  existait  en  eux  pour  les  années  sérieuses 
et  grandes  de  la  destinée  de  l'homme. 

Eb  bien  !  ces  hommes  si  nuls,  si  insou- 
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riants,  si  frivoles,  si  absurdes .  \<>us  CTOyçz 
jtciii  être  que  c'esl  la  raison,  l'esprit,  la  vo- 
lonté, la  force  qui  leur  manquent?  Non.  Ce 
qui  leur  manque  c'est  la  place  pouf  em- 
ployer louf  cola. 

Car  s'il  était  possible  qu'à  la  lin  d'une  do 
ces  journées  remplies  par  tout  ce  que  le 
mauvais  goût  peut  inventer  de  plus  sin- 
gulier; quand  le  jeu  s'est  lassé  de  l'aire  quel- 
ques Victimes  âHtis  regrets  et  quelques  heu- 
reux sans  joie  ;  quand  le  plaisir  s'est  envolé 
de  fatigue  ou  de  dégoût,  et  que  les  dernières 
lueurs  de  raison  viennent  de  s'éteindre 
dans  l'ivresse  ,  ce  dernier  degré  de  l'abru- 
tissement, s'il  était  possible  qu'un  homme, 
comme  Napoléon  par  exemple,  au  temps  où 
sa  grandeur  éblouissait  le  monde,  ou  bien 
tout  autre  chef  dont  la  gloire  eût  constaté 
la  puissance,  s'il  était  possible  qu'il  parût 
tout  a  coup  au  milieu  de  ces  jeunes  tous,  et 
qu'il  leur  dît  : 
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\  l'extrémité  de  la  France  la  plus  éloi- 
gnée de  Paris,  et  plus  loin  encore  de  ses 
plaisirs  et  de  ses  idées  par  les  habitudes 
que  par  la  distauce,  il  est  une  ennuyeuse 
petite  ville  où  l'on  ne  sait  pas  même 
qu'il  existe  un  Opéra,  et  où  rien  ne  rap- 
pelle la  vie  brillante,  pleine  de  luxe  et 
d'élégance,  à  laquelle  vous  êtes  habitués  : 
la,  il  est  un  poste  dangereux  où  il  faut 
avant  le  jour  veiller  a  ne  point  se  lais- 
ser surprendre,  après  avoir  pendant  la  nuit 
interrompu  son  sommeil  pour  s'occuper 
de  sa  sùrete;  là  on  a,  à  chaque  heure,  à 
chaque  instant,  la  chance  d'être  tué;  mais 
si  Ion  y  porte  courage,  sang-froid  et  pré- 
sence d'esprit,  on  peut  sauver  la  Fram 
au  retour  on  aura  dans  les  premier^  range 
de  l'armée  le  droit  de  consacrer  sa  vie  a  de 
nobles  dangers.  » 

Eh  bien!  il  n'en  est  peut-être  aucun. parmi 
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ces  jeunes  extravagants,  qui  ne  disputât  un 
tel  honneur,  acheté  partant  de  périls,  et 
qui  ne  sortit  avec  transport  de  sa  vie  indo- 
lente et  dissipée  pour  celte  vie  glorieuse  et 
pénible. 

Car  tous  avaient  été  amenés  là  par  quel- 
ques raisons  semblables  à  celles  qui  y  con- 
duisaient Yves  de  Mauléon  ;  mais  ils  n'en 
convenaient  ni  entre  eux,  ni  devant  per- 
sonne, ni  peut-être  avec  eux-mêmes,  et 
Yves  de  Mauléon  lit  comme  eux. 

Quatre  ans  se  passèrent  ainsi  pour  lui  à 
se  distraire  de  son  ennui  par  des  folies,  à 
user  ses  facultés  dans  des  excès  :  au  bout  de 
ce  temps,  il  avait  perdu  un  peu  de  son  es- 
prit ,  un  peu  de  sa  délicatesse,  et  un  peu 
de  son  énergie;  mais  il  trouvait  qu'il  avait 
fait  un  bon  marché  en  payant  la  perte  de 
tout  cela  quatre  cent  mille  francs. 
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La  marquise  de  Fontenay-Mareuil  avait 
deviné  toutes  ses  pensées  et  appris  toutes 
ses  actions  :  ses  avis  n'avaient  pas  été  écou- 
tés dans  les  jours  de  folie  ;  sa  douleur  fit 
plus  d'effet  dans  les  jours  de  regrets.  D'ail- 
leurs Yves,  ayant  usé  une  partie  des  forces 
de  son  caractère,  céda  plus  facilement  à  la 
volonté  de  sa  mère. 

Il  ne  lui  restait  plus  que  deux  partis  à 
prendre  :  un  mariage  ou  un  coup  de  pis- 
tolet !  l'un  ne  le  tentait  guère  plus  que 
l'autre;  mais  sa  vieille  mère  était  à  ses 
pieds ,  pleurant,  il  la  laissa  disposer  de  son 
sort. 

Peu  de  temps  avant  cette  époque,  le 
notaire  de  la  famille  était  venu  dire  un  jour 
à  madame  de  Fontenay-Mareuil  :  «  Votre 
petit-fils,  M.  le  ducYvesdeMauléon,  est  en- 
fièrement  ruiné;  voulez-lui  faire  épouser 

I.  42 
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une  personne  qui  aura  quatre  millions? 
Un  de  mes  amis,  un  M.  Simon  est  lié  avec 
la  mère  de  cette  jeune  fille,  et  se  charge 
de  tout  arranger. 

Voilà  comment  M.  le  duc  Yves  de  Mau- 
léon  s'était  décidé  à  se  marier,  et  pourquoi 
il  était  venu  voir  au  couvent  sa  prétendue, 
mademoiselle  Gabrielle  Rémond. 


IV. 
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Dès  que  la  marquise  de  Fontenay-Ma- 

reuil  avait  eu  quitté  le  salou  avec  son 
petit-fils  et  le  comte  de  Rhinville  >  le  jour 
de  l'entrevue,  madame  Rémond  avait 
poussé  un  gros  soupir  de  satisfaction  qui 
pouvait  se  traduire  ainsi  :  j'espère  que  je 
me  suis  tirée  avec  honneur  d'une  situation 
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difficile ,  et  qu'ils  doivent  tous  être  aussi 
contents  de  la  future  belle-mère,  que  de 
la  mariée  et  de  la  dot. . .  et  ce  fut  sans  doute 
pour  que  l'approbation  de  Gabrielle  vint 
ajouter  à  sa  joie,  qu'elle  lui  adressa  un  : 

— ■  Eh  bien  !  mon  enfant?  qui  semblait  at- 
tendre un  éloge,  mais  l'éloge  ne  vint  point. 

La  jeune  fille  était  pensive  ;  elle  répéta 
machinalement  :  «  Eh  bien,  maman?  »  et 
garda  le  silence.  Sa  curiosité  commençait 
enfin  à  s'éveiller  sur  ce  mariage  si  impor- 
tant aux  yeux  de  sa  mère,  et  jusqu'à  ce  mo- 
ment si  indifférent  aux  siens. 

—  Voilà  un  mariage  arrangé  !  reprit 
j'aiement  madame  Rémond ,  j'ai  bien  vu 
<|iie  c'était  affaire  conclue  :  j'en  étais  pres- 
que siuv  ,  ajoula-l-clle  en  jetant  un  coup 
d'œilsur  sa  fille  eteusuile  sur  elle-même... 
du  moment  quel  enh<'\ ueavail  lieu  !.. .  K( 
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le  sourire  de  satisfaction,  de  confiance  et 
d'orgueil  de  la  riche  madame  Rémond , 
montrait  tout  ce  que  la  fortune  peut  donner 
de  vaniteuse  assurance. 

—  Pourtant,  mon  enfant,  continua-t-elle, 
il  ne  faut  en  parler  à  personne,  car  tant  que 
le  prêtre  et  le  notaire,  comme  on  dit,  n'y 
ont  point  passé,  un  mariage  peut  manquer; 
et  ceux  qui  nous  envieraient  une  si  belle 
alliance  seraient  trop  heureux  de  se  moquer 
de  nos  espérances,  si  elles  ne  se  réalisaient 
pas.  Il  faut  donc  être  discrète  avec  toutes 
tes  petites  compagnes. . .  et  qu'aucune  d'el- 
les ne  sache  rien  ayant  que  tu  sois  tout  à 
fait  duchesse. 

Madame  Rémond  n'aurait  pas  fait  cette 
recommandation  à  sa  fille,  que  Gabrielle, 
jusque-là  si  confiante,  si  étourdie  et  si  ex- 
pansive,  n'eut  point  pensé  à  initier  les 
compagnes  de  ses  bruyante  enfantillages 
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aux  sérieuse*  rêveries  qui  s'étaient  tout  à 
coup  emparées  de  sa  pensée. 

Cependant  ces  nouvelles  impressions 
éveillaient  avec  elles  dans  l'àmede  la  jeune 
tille  une  curiosité  involontaire  :ellechercha 
Elénore ,  la  plus  réfléchie  des  jeunes  filles, 
celle  dont  le  séjour  dans  le  monde  avait  dû 
développer  un  plus  grand  nombre  d'idées, 
et,  pour  la  première  fois,  elle  la  chercha,  - 
non  plus  pour  la  distraire ,  par  quelques  fo- 
lies, de  ses  méditations  rêveuses,  mais  pour 
essayer  de  découvrir  ce  qui  faisait  naitre 
ses  rêveries,  et  peut-être  pour  y  trouver 
une  explication  aux  idées  \a;»ues  et  in<  un- 
îmes qui  venaient  l'assaillir. 

Dès  que  madame  Uémond ,  ayant  em- 
brassé sa  fille  avec  plus  de  tendresse  encore 
qu'à  l'ordinaire,  eut  pris  le  bras  de  M.  Si- 
mon pour  sortir  de  la  maison,  <iabrielle 
alla  donc  bien   vite  demander  Elénore; 
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elle  avait  oublié  l'accident  causé  par  son 
étourderie,  et  elle  apprit  avec  autant  d'é- 
tonnement  que  de  chagrin  qu'il  s'était 
passé  longtemps  avant  qu'Elénore  reprît 
connaissance,  et  qu'elle  n'était  pas  entiè- 
rement remise  de  son  indisposition.  EJle 
courut  aussitôt  dans  sa  chambre,  et,  à  sa 
grande  surprise ,  elle  la  trouva  tout  en 
larmes  ;  mais  cet  événement  contribua  à 
assurer  le  secret  de  Gabrielle  sur  la  visite 
qu'elle  venait  de  recevoir.  Elénore  ignorait 
complètement  que  les  personnes  qu'elles 
avaient  vues  ensemble  au  salon  eussent  été 
revues  depuis  par  son  amie;  elle  ne  lui 
en  parla  donc  pas  ,  et  Gabrielle,  qui  crai- 
gnait des  reproches  ou  des  questions ,  fut 
charmée  de  ce  silence ,  son  désir  de  rester 
près  d'Elénore  s'en  accrut  ,  les  jeux 
bruyants  ne  la  tentèrent  point,  et  elle  s'in- 
stalla à  côté  de  son  amie  qui  la  laissa  faire 
par  mie  espèce  de  condescendance.  Ordi- 


ISO  CONFIDENCES  DE  IEI  NES  FILLES. 

mûrement   la  turbulente    enfant  ne   sou- 
haitait la  mélancolique  jeune  fil  le  que  pour 
opposer  en  contraste  sa  vive  gaieté  à  la 
douce  tristesse  de  son  amie;  et  l'autre  lais- 
sait agir  les  distractions  sans  les  chercher 
et  sans  les  repousser.  C'était  une  complai- 
sance presque  maternelle  qui  semblait  cé- 
der aux  jeux  de  l'enfance  plutôt  par  indul- 
gence que  par  plaisir.  Elle  consentit  donc  à 
laisser  Gabrielle  près  d'elle  plutôt  qu'elle 
ne  désira  sa  société.  Au  reste,  il  en  était 
ainsi  de  toutes  les  choses  pour  Elénore  ; 
posée  à  côté  de  cette  joyeuse  vie  d'enfant, 
de  ces  amusements  et  de  ces  naïfs  chagrins, 
elle  ne  prenait  aucune  part,  ni  aux  uns,  ni 
aux  autres.  Le  bruit  lui  causait  à  peine  une 
distraction;  la  folle  gaieté  faisait  à  peine  pas- 
ser sur  son  pâle  visage  un  léger  sourire  s'ef- 
façantsi  vite  qu'on  devinait  que  cette  joie 
passagère  restait  toute  à  la  surface  et  n'allait 
pas  jusqu'à  son  cœur;  de  même,  lefrpètites 
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espiègleries  des  plus  mutines,  au  nombre 
desquelles  on  comptait  Gabrielle ,  la  con- 
trariaient quelquefois  sans  jamais  l'impa- 
tienter. 

C'était  un  indifférence  bien  complète 
pour  toutes  choses,  mais  sans  aigreur  et 
sans  caprice.  Peut-être  cette  insouciante 
complaisance  avait-elle  contribué  à  l'attrait 
qui  poussait  vers  elle  la  plus  capricieuse  de 
ces  jeunes  filles.  Gabrielle  aurait  pu  sou- 
vent exciter  l'impatience  d'une  autre,  et  elle 
aimait  Elénore  pour  sa  douce  résignation  à 
toutes  ses  fantaisies. 

Mais,  en  ce  moment,  où  mille  pensées 
nouvelles  venaient  tout  à  coup  de  germer 
dans  la  jeune  tête  de  la  sauvage  enfant,  un 
instinct  incompréhensible  lui  avait  fait 
soupçonner  que  cette  complète  indifférence 
d'Elénore  pour  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'elle  venail  peut-être  d'un  intérêt 
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qui  absorbai!  son  àmelout  entière  dans  des 
choses  inconnues  aux  paisibles  liahitants  de 
la  retraite  on  elle  vivait,  et  ce  lut  un  attrait 
nouveau,  pins  vif  que  le  premier,  qui  l'en- 

I  raina  vers  la  jeune  rêveuse. 

—  Elénore  ,  viens  avec  moi!  dit-elle  en 
prenant  la  main  de  son  amie,  qui  d'abord 
la  laissa  l'aire,  se  leva,  et  la  suivit  par  ha- 
bitude ,  niais  qui  s'arrêta  tout  à  coup,  se 
rappelant,  sans  doute,  les  suites  récentes  de 
sa  complaisance. 

Gabrielle  sourit. 

—  Oh!  ne  crains  rien,  dit-elle,  nous 
n'allons  qu'au  jardin.  Les  pensionnaires 
sont  rentrées,  tout  le  monde  est  parti,  nous 
sommes  seules;  le  jour  baisse,  l'air  est 
doux,  et  l'on  souffre  à  être  ainsi  renfermées. 
Viens  nous  asseoir  tout  au  tond  de  la  sombre 
allée  que  lu  ;iiiiiin  l;inl 
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Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  marcha 
vers  la  porte,  et  Elénore  la  suivit.  Elles  n'é- 
taient ni  l'une  ni  l'autre  assujetties  aux  habi- 
tudes intérieures  qui  retenaient  les  élèves  : 
l'âge  d'Elénore,  qui  avait  vingt  ans,  et  son 
séjour  momentané  dans  la  maison ,  de 
même  que  la  grande  fortune  et  le  caractère 
de  Gabrielle  avaient  établi  pour  toutes 
deux  une  liberté  dont  il  était  d'ailleurs 
impossible  qu'elles  fissent  un  bien  dange- 
reux usage,  puisqu'elles  se  bornaient  à  par- 
courir seules  la  maison  et  les  jardins  à 
l'heure  où  personne  du  dehors  n'y  pouvait 
pénétrer. 

Elles  arrivèrent  donc  ensemble  dans  le 
fond  d'une  allée,  et  s'assirent  sur  un  banc 
de  gazon  ,  toutes  deux  pensives  cette  fois  ! 
Ainsi  près  l'une  de  l'autre,  Gabrielle  dé- 
passait Elénore  de  la  moitié  de  la  tète;  ses 
cheveux  noirs  et  ses  vives  couleurs  taisaient 
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le  plustïappant  contraste  avec  la  tète  blonde 
et  la  figure  décolorée  de  sa  jeune  amie , 
qu'elle  avait  attirée  doucement  contre  la 
sienne  en  la  forçant  de  s'appuyer  sur  son 
cœur. 

-  Ycs-tu  pas  bien  là,  Eléhbïë?  disait 
(iabrielle  qui  semblait  protéger  par  sa  force 
physique  la  faiblesse  de  sa  compagne  :  car 
la  sauvage  fille  du  peuple  avait,  en  effet, 
des  Formes  qui  annonçaient  un  précoce  dé- 
veloppement. Si  sa  taille  était  très-mince  à 
le  ceinture,  sa  poitrine  large,  ses  épaules 
bien  placées  ,  ses  bras,  déjà  un  peu  forts , 
quoique  ses  mains  et  ses  pieds  fussent  ex- 
cessivement délicats,  le  son  argentin  de  sa 
voix ,  ses  sourcils  prononcés  et  se  rappro- 
chant de  ses  yeux  transparents,  ses  vives 
couleurs  qui  s'augmentaient  ou  s'effaçaient 
à  l;i  plus  légère  impression  physique  ou 
morale,  tout  annonçait  unie  dé  ces  rigou- 
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reuses  constitutions  qui  n'ont  jamais  été 
étiolées  par  l'air  des  salons,  ni  comprimées 
ou  tourmentées  par  aucune  de  leurs  lois  et 
de  leurs  idées.  Le  feu  de  ses  regards  et  la 
mobilité  de  sa  physionomie  apprenaient  en 
même  temps  que  ce  beau  corps  ',  si  bien  dé- 
veloppé, renfermait  une  nature  aussi  puis- 
sante au  moral  qu'au  physique ,  et  que 
rame  devait  être  aussi  énergique  que  les 
formes  qui  la  recouvraient. 

Au  contraire,  la  mignonne  Elénoreavait 
déjà  sur  sa  délicate  figure,  avec  toute  l'appa- 
rence de  la  faiblesse ,  la  trace  de  ces  regrets 
et  de  ces  douleurs  qu'apportent  les  rela- 
tions avec  le  monde,  douleurs  qui  sont 
rendues  plus  cruelles  par  la  nécessité  de  les 
lui  cacher  ;  et  c'étaient  ces  traces  légères  de 
chagrins  ignorés  et  de  pensées  inconnues, 
que  fiabrielle  voulait  sondera  linsude  son 
amie.  Pour  la  première  fois  elle  essayait 
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«rapprendre  quelque  chose  délia  vie  ;  car, 
pour  la  première  l'ois,  l'insouciante  en- 
tant commençait  a  se  douter  qu'elle  igno- 
rait quelque  chose. 

—  Elénore,  disait  la  jeune  curieuse, 
raconte-moi  donc  comment  se  sont  pas- 
sées pour  toi  les  années  où  tout  le  couvent 
et  tes  anciennes  amies  te  regrettaient?  dis- 
moi  pourquoi  tu  les  avais  quittées?  pour- 
quoi, à  ton  âge  ,  à  l'âge  où  l'on  n'est  plus 
curant,  tu  es  revenue  chercher  une  vie  en- 
fantine qui  te  convient  si  peu  ? 

Elénore  la  regarda  avec  surprise. 

—  Tu  t'étonnes  de  mes  questions?  reprit 
Gabrielle;  mais  ne  devrais-tu  pas  bien  plutôt 
t'étonner  que  je  ne  te  les  aie  pas  déjà  fai- 
tes? Elénore,  sais-tu  que  plus  d'une  fois, 
pendant  que  tout  était  bruit  et  joie  autour 
de  loi...  tu  restais  là  pensive  et  regardant 
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sans  voir?  lorsque  j'allais  te  faire  juge  de 
nos  jeux  ou  arbitre  de  nos  discussions , 
tu  ne  savais  ce  que  je  voulais  te  dire,  tu 
étais  près  de  nous  les  yeux  attachés  sur 
ce  qui  t'entourait,  mais  tu  n'avais  rien 
vu ,  rien  entendu?  où  était  donc  ta  pensée? 
que  regrettais-tu?  et  qui  donc  remplissait 
tout  ton  cœur  pour  qu'il  fût  si  insensible 
à  mon  amitié? 

—  Qui?  reprit  Élénore  en  regardant  sa 
compagne  avec  inquiétude,  pensant  que 
peut-être  Gabrielle  ne  l'interrogeait  ainsi 
que  parce  qu'elle  avait  déjà  découvert  quel- 
ques raisons  à  son  insouciance  et  à  sa  rê- 
verie ;  et  cette  idée  colora  sa  pale  figure 
d'une  légère  nuance  de  rose. 

—  Oui,  qui?  dit  en  riant  la  jeune  fille  :  car 
voilà  déjà  que  je  sais  que  c'est  quelqu'un! 
mais  ne  crains  rien,  Élénore,  je  ne  suis 
plus  une  enfant  ;  je  viens  d'avoir  seize  ans, 
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et  maman  dil  qu'elle  veut  me  marier  bien- 
tôt. Une  femme  mariée  c'est  quelque  chose 
de  très-raisonnable,  j'espère...  et  tu  me 
devras  du  respect  !...  mais  je  t'en  tiendrai 
quitte  pour  de  l'amitié...  si  tuas  eu  con- 
fiance en  moi  maintenant. 

Elénore  la  regarda  avec  attention,  et  le 
drôle  de  petit  air  imposant  que  voulait 
prendrealors  la  figure  enfantine  de  la  future 
mariée  fit  sourire  sa  rêveuse  amie.  Dans  la 
jeunesse  la  tristesse  même  est  gracieuse  ; 
l'orage  brise  quelquefois  les  Heurs;  mais,  en 
tombant,  elles  sont  encore  jolies.  Les  re- 
grets d'Elénore  ne  l'empêchaient  pas  d'é- 
prouver quelquefois  encore  une  douce 
gaieté  ,  et  la  laissaient  toujours  charmante. 

—  Je  te  respecterai  déjà  si  tu  veux , 
Gabrielle;  mais  je  ne  t'attristerai  jamais  ! 
Ce  serait  dommage,  ajouta-t-olle  en  riant. 

—  Ne  dirait-on  pas  que  la  vie  se  eomptfse 
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seulement  de  malheur,  reprit  gaiement 
Gabrielle;  que  le  monde  est  rempli  de  pré- 
cipices !  que  l'on  ne  peut  faire  un  pas  dans 
les  salons  sans  tomber  dans  un  abime?  Va. . . 
quand  j'arriverai  là,  aussi  moi,  je  marcherai 
paisible  et  sans  soucis,  comme  dans  le  parc 
d'Arnouville  :  j'espère  bien  m'en  tirer 
comme  des  buissons  d'églantier  au  milieu 
desquels  je  courais  avec  tant  d'adresse  que 
je  n'attrapais  jamais  une  égratigure;  toi, 
je  parie  que  tu  y  aurais  laissé  la  moitié  au 
moins  de  ta  toilette,  et  un  peu  de  ta  per- 
sonne !  Avec  ton  air  raisonnable  et  calme, 
tu  vas  toujours  sans  voir,  et,  avec  mon 
étourderie,  moi ,  rien  ne  m'échappe. 

Elénore  la  regarda  encore  en  souriant. . . 

—  C'est  possible!  dit-elle;  mais  crois-moi, 
Gabrielle  ,  il  est  des  choses  qu'on  ne  peut 
ni  prévoir  ni  éviter...  il  faut  alors  plier  sa 
tête  sous  la  douleur ,  ne  point  lutter  contre 
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la  destinée .  el  peut-être,  ajouta-t-elle  ave< 
mi  soupir,  la  résignation  noue  compterait- 
elle  comme  une  vertu. 

Gabrielle  était  d'une  nature  si  vive  el  si 
impressionnable  que  (ouïes  les  émotions  se 
communiquaient  subitement  à  elle...  At- 
tendrie à  ces  mots,  elle  pressa  avecaffection 
Élénore  contre  son  cœur,  et  rien  n'était  plus 
gracieux  que  ces  deux  charmantes  jeunes 
Biles  ainsi  groupées;  toutes  deux  vêtues 
de  blanc,  toutes  deux  belles  de  beautés 
différentes,  et  toutes  deux  se  communi- 
quant tour  a  tour  leurs  joyeuses  ou  mélan- 
coliques impressions;  Élénore  souriant  à 
la  gaieté  -de  Gabrielle ,  Gabrielle  s'attend  lis- 
sant a  la  rêverie  d'Élénore,  sans  qu'elles 
sussent  pourquoi,  dans  ce  moment  plus 
que  dans  aucun  autre,  l'une  était  disposée 
à  la  gaieté,  1  autre  à  la  tristesse. 

Élénore    avec  un  sourire  mélancolique 
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regarda  longtemps  la  figure  de  Gabrielle 
avant  de  dire  : 

—  Tu  es  jolie. . .  très-jolie  ! 

Gabrielle  se  mit  à  rire  :  —  Jolie?  dit-elle, 
sans  avoir  l'air  d'attacher  plus  de  sens  à  ce 
mot,  qu'elle  n'en  attachait,  le  matin  même 
de  ce  jour,  à  celui  de  mariage.  Mais  tout  à 
coup  elle  reprit  un  air  sérieux,  et  ajouta  : 

—  Tu  me  trouves  jolie,  Élénore,  parce 
tu  m'aimes;  mais  quelqu'un  qui  me  verrait 
pour  la  première  fois,  crois-tu  qu'il  me 
trouverait  jolie? 

—  Sans  nul    doute,  répondit  Élénore. 

—  Et,  quand  on  est  jolie,  on  vous  aime? 
demanda  Gabrielle. 

—  Oui...  les  hommes,  dit  eu  riant  Élé- 
nore; car  les  femmes,  au  contraire  ,  vous 
détestent. 
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—  Ah!  tu  me  détettefl  donc,  toi?  reprit 
Gabrielle  en  riant 

—  Oh!  c'est  différent...  je  parle  des 
femmes  du  monde...  des  femmes  mariées 
qui  veulent  plaire  à  tous,  ou  bien  qui  ai- 
ment quelqu'un...  Vois-tu,  moi  qui  t'aime 
tant,  eh  bien!  il  va...  une  personne... 

Elle  s'arrêta;  Gabrielle  ajouta  : 

—  A  qui  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de 
vouloir  paraître  jolie ,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être  !  dit  Elénore  en  soupirant  : 
mais  pourtant  qu'importe? 

Gabrielle  vit  un  nuage  passer  sur  le 
front  de  son  amie ,  et  se  baissa  pour  y  dé- 
poser un  baiser. 

—  Chère  Elénore!  dit-elle  avec  ten- 
dreté: loi  iiussi  lu  seras  heureuse,  tu  seJtts 
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aimés;  car  tu  es  bien  jolie  et  bien  bonne. 

—  Heureuse  !  reprit  tristement  la  jeune 
tille;  je  nel'ai  jamais  été...  Sais-tu  que  je  ne 
me  souviens  de  rien  avant  l'époque  où  l'on 
me  mit  dans  ce  couvent?  j'étais  encore 
enfant,  je  n'avais  plus  de  mère...  et  M.  Si- 
mon . . . 

—  M.  Simon?  interrompit  Gabriel  le 
étonnée  ;  c'est  aussi  M.  Simon  ? 

—  Jamais,  dit  Elénore,  je  n'avais  vu 
que  lui  prendre  intérêt  à  mon  sort,  jus- 
qu'au jour  où  ce  fut  lui  encore  qui  vint 
me  chercher  il  y  trois  ans  ,  pour  m'emme- 
ner  hors  d'ici.  Jamais  un  père  n'eut  pour  sa 
fille  une  plus  vive  tendresse  que  celle  qu'il 
me  montre  chaque  jour;  mais,  en  vérité, 
je  crois  que  son  amitié  porte  malheur. 

—  Que  dis-tu  !  s'écria  Gabrielle  effrayée. 
—  Ne  crains  rien,  toi,  Gabrielle,  ditElé- 


200  I  ONFIDENCES  DE   III  SES  FILLES. 

noie  en  souriant  :  tu  as  de  quoi  conjurer 
les  mauVais  sorts  :  (on  caractère  d'abord, 
une  bonne  mère  ensuite,  et  une  immense 
fortune  1  Moi,  je  n'ai  rien  <lc  tout  cola. 

—  Mais  tu  as  nue  amie,  Élénore,  reprit 
Gabrielle  ;  une  amie  à  qui  ton  bonheur  est 
devenu  nécessaire,  et  si,  à  toi  seule,  tu  n'as 
pas  pu  l'arranger,  eh  bien!  ce  sera  sûrement 
plus  facile  à  présent  que  nous  serons  deux 
pour  cela. 

—  Gabrielle,  dit  avec  reconnaissance 
Élénore,  tu  as  toujours  été  bonne,  mais 
il  \  a  aujourd'hui  <'n  toi  quelque  chose  de 
tendre  et  d  afïectueux  que  je  ne  taxais 
jamais  vu;  je  t'aimais  comme  une  aimable 
entant,  et,  dans  ce  moment,  je  t'aime 
comme  une  sœur  a  qui  je  puis  ouvrir  toute 
mon  àme;  car  tes  paroles  me  l'ont  du  bien, 
et  je  sens  que  je  puis  pleurer  près  de 
toi 
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—  Oui,  reprit  Gabrielle,  ce  jour  mar- 
quera dans  une  amitié  qui  sera  de  toute 
la  vie.  Écoute;  voici  une  petite  bague  que 
trois  années  déjà  ont  vue  constamment 
à  mon  doigt,  mets-la  au  tien,  qu'elle  te  rap- 
pelle à  chaque  instant  que  tu  as  une  amie 
sur  qui  tu  peux  compter  à  jamais. 

Élénore  était  émue...  —  Oui,  dit-elle,  je 
la  garderai. . .  et,  séparées  ou  ensemble, elle 
restera  là...  seulement  elle  te  reviendra 
un  jour...  Quand  je  sentirai  la  mort  s'ap- 
procher, je  te  la  rendrai,  et  tu  la  porteras 
ensuite  pour  l'amour  de  moi. 

Elles  s'embrassèrent  tendrement.  Élé- 
nore essuya  une  larme  et  continua  : 

—  Il  y  a  trois  ans,  M.  Simon  vint 
ici,  un  matin  ,  pour  me  chercher;  j'avais 
dix-sept  ans  ,  el  je  savais  qu'à  cet  âge  je 
devais  quitter  lecouvétft.   \u  momeni  <!-. 
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sortir,  M.  Simon  médit  :  «  Vous  n'avez 
plus  de  mère ,  Elénore  ;  mais  votre  père 
existe,  et,  s'il  ne  s'est  pas  fait  connaître  à 
vous,  c'est  que  la  destinée  de  sa  fille  est  ce 
qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  ,  et  qu'il  vaut 
mieux  pour  cette  fille  chérie  que  le  nom  de 
son  père  lui  reste  encore  inconnu.  »  Heu- 
reusement ces  derniers  mots  laissaient  un 
espoir  dont  je  me  fis  une  consolation ,  et 
je  demandai  si  cette  ignorance  sur  ma  fa- 
mille durerait  longtemps? 

—  Dès  que  votre  sort ,  répondit  M.  Si- 
mon, sera  assuré  par  un  bon  mariage,  votre 
père  ne  se  refusera  plus  au  bonheur  d'em- 
brasser son  enfant,  et,  en  attendant,  il  veut 
que  votre  vie  offre  assez  de  distractions  et 
de  plaisirs  pour  que  vous  n'ayez  aucun  re- 
gret. Il  a  voulu  même  que,  dans  le  monde 
où  vous  allez  entrer,  vous  eussiez  pour  ap- 
pui une  personne  qui  VOUS  est  déjà  connue, 


CONFIDENCES  l»K  IEUNE6  FILLES.  *>.- 

dont  l'âge  se  rapproche  du  vôtre,  et  qui  fut 
votre  compagne  dans  la  maison  que  vous 
quittez. 

En  effet ,  Gabrielle,  c'était  chez  une  per- 
sonne élevée  ici,  et  que  j'y  avais  vue  quand 
j'étais  tout  enfant,  que  M.  Simon  me  con- 
duisait. 

Cette  femme,  oh  !  ma  chère  Gabrielle  , 
permets-moi  de  te  cacher  son  nom;  je 
puis  te  confier  mes  secrets,  mais  non  te 
dire  ceux  d'une  autre.  Elle  se  trouve  telle- 
ment liée  à  mes  chagrins  que  je  serai  obli- 
gée de  la  mêler  à  mes  récits,  et,  quoique 
sans  doute  tu  ne  doives  jamais  la  connaître, 
je  ne  te  la  désignerai  que  par  un  nom 
de  baptême,  par  le  nom...  de...  Rose., 
qui  est  un  de  ses  noms ,  et  qui  vraiment 
lui  était  du  ;  car  rien  n'était  plus  frais  que 
sa  beauté  deux  ans  auparavant.  .11  est  vrai 
que,  depuis  cette  êpoqne,  ses  couleurs  et 
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sa  gaieté  avaient  disparu. ..  elle  se  plaignait 
inlc. .  peut-être  pour  cacher  un 
autre  mal  qu'elle  ne  roulai!  pas  avouer,  et 
qui  détruisait  sa  jeunesse  axant  le  temps. 
Rose,  lorsque  j'arrivai  près  d'elle,  avait 
à  peine  vingt-sept  ans;  son  mari  en  avait 
plus  de  soixante;  ses  habitudes,  plus  en- 
core que  son  âge,  le  faisaient  vivre  souvent 
loin  de  sa  femme,  et  au  milieu  de  relations 
qui  n'étaient  pas  les  siennes;  elle  souhaitait 
une  compagne...  uneamie...  et  M.  Simon, 
qu'elle  voyait  quelquefois,  avait  arrangé 
ootre  réunion  :  Rose  1m1  plut  dès  le  pre- 
mier moment .  En  moi,  Gabrielle  (et  ce  sera 
sûrement  la  même  chose  pour  toi ,  c'est  un 
défaut  ou  une  qualité  de  femme),  eh  bien  ! 
en  moi,  tout  est  attrait  involontaire;  mon 
cœur  se  9ent  pris  ou  repoussé  à  la  première 
vue,  et  tous  les  raisonnements  possibles  ne 
peuvent  me  faire  vaincre  ma  répugnance 
ou  détruire  ma  s\  mpathie. 
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Rose  excita  vivement  la  mienne;  son  ac- 
cueil fut  affectueux;  elle  semblait  éprouver 
pour  moi  ce  que  je  sentais  pour  elle  :  nous 
devînmes  en  peu  de  jours  amies  intimes; 
son  expérience  du  monde  m/ éclairait  sur 
mille  choses,  et  je  passai  ainsi  deux  années 
délicieuses  qui  me  parurent  aussi  être  dou- 
ces et  bonnes  pour  elle  ,  malgré  le  fond  de 
mélancolie  et  de  regret  que  renfermait  son 
àme. 

Son  chagrin  commençait  à  devenir  de 
la  rêverie ,  elle  semblait  même  résignée  ! 
Voici  ce  que  sa  confiance  m'avait  appris 
avec  mille  détails  qu'il  serait  trop  long  de 
te  dire  :  Rose,  entourée  de  toutes  les  sé- 
ductions qui  assiègent  une  jolie  femme 
dans  le  monde,  avait  longtemps  résisté; 
mais  un  homme  aussi  distingué  de  cœur  et 
d'esprit  que  de  manières  était  devenu  l'objet 
de  toutes  ses  affections.  Son  nom,  elle  no 
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\ ou  lut  pas  me  le  dire;  les  raisons  qui 
l'éloignèrent  d'elle,  peut-être  ne  pomnil- 
elle  pas  les  confier,  peut-être  n'en  existait-il 
pas,  car  souvent  elle  répétait  :  Cesentininit 
qu'on  appelle  l'amour  cesse  sans  motif 
comme  il  naît  sans  raison  :  placer  le  bon- 
heur de  sa  vie  sur  une  base  aussi  fragile, 
c'est  la  jouer  sur  un  coup  de  dé,  et  quand 
on  a  perdu,  Elénore,  ajoutait-elle,  on  ne 
doit  accuser  personne  que  soi. 

Chaque  jour  on  la  voyait  dans  les  salons, 
dans  les  spectacles  :  elle  s'occupait  de  la  pein- 
ture et  de  la  musique  ;  sa  vie  était  celle  de 
toutes  les  femmes  ;  mais  je  surprenais  sans 
cesse  une  pensée  intime  qui  se  plaçait  à  côte 
de  tout  pour  en  ôterla  joie.  Un  mot,  un  sou- 
pir, un  regard  qui  échappait  aux  autres,  me 
révélait  toute  une  souffrance  dont  je  cher- 
chais souvent  à  la  distraire  à  son  insu  ,  et 
sans  m'expliquer.    La   plaie   élail    e&COtfe 
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trop  douloureuse,  il  ne  fallait  pas  y  tou- 
cher. 

Souvent  elle  me  parlait  de  mon  avenir  , 
jamais  du  sien.  Quand  je  l'interrogeais , 
elle  répondait  :  «  Pour  moi  tout  est  fini... 
mais  toi,  mon  Elénore,  il  faut  que  tu  sois 
heureuse!  il  faut  que  tu  choisisses  libre- 
ment avec  toutes  les  lumières  de  ta  raison , 
les  conseils  de  mon  amitié,  et  l'instinct  de 
ton  cœur,  un  homme  jeune  dont  l'âme  ait 
encore  de  douces  illusions,  dont  l'intelli- 
gence éclairée  t'inspire  la  confiance ,  dont 
le  caractère  doux  et  sage  te  donne  l'espoir 
d'une  vie  douce  et  paisible  :  il  faut  surtout 
qu'il  te  plaise  dès  le  premier  aspect  !  Que 
ton  cœur  batte  en  le  voyant ,  que  tu 
éprouves  ce  qu'aucun  autre  n'a  fait  naitre 
en  toi  ;  cela,  vois-tu,  c'est  l'amour! 

—  Que  dis-tu  !  s'écria  Gabrielle  interrom- 
pant son  amie. . .  le  trouble. . .  l'intérêt. . .  la 
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crainte  qu'on  ressent   tout  a  coup...  c'est 
l'amour? 

Élénore  voulut  la  regarder;  mais  la 
soirée  s'avançait ,  elle  ne  distingua  plus  le 
visage  rouge  et  confus  de  Gabrielle;  elle 
sentit  seulement  que  sa  main  avait  vivement 
pressé  la  sienne  : 

—  Est-ce  que  tu  sais  cela,  toi?  dit-elle 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  Gabrielle  en  riant, 
mais  je  veux  savoir  !  Et  ton  amie,  la  femme 
de  viugt-sept  ans  qui  savait...  t'apprit 
donc  à  quoi  tu  reconnaîtrais  celui  que  tu 
devais  aimer?  le  rencontras-tu  bientôt? 

Élénore  reprit  : 

—  Trop  tôt ,  puisqu'il  ne  m'était  pas  ré- 
servé de  passer  ma  vie  près  de  lui.  Il  y  a  des 
biens  qu'il  faut  ne  jamais  connaître  ou  regret- 
ter toujours!  Ma  fortune  consiste  en  dix  mille 
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livres  de  rente  le  jour  de  mon  mariage  !  Je 
savais  que  cela  ne  suffit  pas  à  la  vie  dispen- 
dieuse des  plaisirs  et  des  fêtes,  mais  que 
c'est  assez  pour  vivre  modestement  et  sans 
soucis  dans  les  douceurs  d'une  vie  intime. 
On  m'avait  dit  :  Choisis!  Nous  ne  recevions 
que  des  hommes  bien  élevés;  plusieurs 
déjà  avaient  demandé  ma  main;  mais  nul 
ne  m'avait  plu  !  J'attendais  donc  avec  beau- 
coup de  calme;  j'étais  contente. 

Je  suivais  Rose  dans  les  fêtes  et  les 
bals,  où  je  restais  avec  elle  à  recevoir  du 
monde.  Son  mari  nous  accompagnait 
quand  ses  loisirs  ou  ses  infirmités  le  lui 
permettaient.  Quelques  autres  personnes 
venaient  aussi  avec  nous;  rien  de  particu- 
lier ne  distinguait  notre  existence  de  tous 
les  jours  de  celle  des  autres  femmes  riches. 
Rose  était  d'une  ancienne  famille  ;  pauvre  , 
elle  avait  épousé  un  ancien  recevenr-géno- 
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rai  ;  elle  voyait  donc  la  haute  finance  et  le 
fan  bourg  Sa  int-(i»Tmaiu  bien  moins  séparés 
•  ni  on  Dé  pensé.  Tout  oe  qui  eM  au  premier 
rang  en  tout  genre  a  une  espèce  de  cou  fra- 
ternité: les  premiers  parmi  les  ptos  riches, 
les  premiers  parmi  les  pins  nobles  ,  les  pre- 
mières réputations  dans  la  politique ,  dans 
les  arts  et  dans  les  lettres,  sont  un  inonde 
a  part  ijui  se  tient  :  ce  n'est  que  dans  tel 
rangs  secondaires  que  le  monde  se  divise  en 
coteries  qui  s'appellent  sociétés  ou  partis. 

Rose  aimait  particulièrement  les  fêtes 
nombreuses,  peut-être  parce  qu'on  y 
échappe  mieux  à  l'attention  qui  parfois 
s'attachait  trop  sur  elle.  Souvent  elle  ap- 
portait au  milieu  de  ces  fêtes  une  élégante  et 
riche  parure;  son  visage  montrait  un  désir 
ou  une  espérance  de  succès;  son  esprit 
était  lui  liant  et  animé  ;  tous  1rs  regards  se 
fixaient  sur  cllo  ;  tous  les  vieux  tendaient  a 
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lui  plauo. . .  et  tout  à  coup  elle  s'arrêtait, 
sou  sourire  disparaissait  :  pâle,  muette  ejt 
glacée ,  elle  quittait  le  bal  sans  un  mot  ou 
un  regard  pourceuxqui  l'entouraient,  pour 
qui  elle  était  aimable,  qui  croyaient  l'être 
à  ses  yeux  ;  et  ils  restaient  stupéfaits  d'une 
indifférence  qui  leur  paraissait  au  moins 
singulière,  et  qu'ils  ne  lui  pardonnaient 
pas. 

Un  jour,  nous  étions  ainsi  venues  à  un 
bal;  elle,  brillante  sans  joie,  moi,  joyeuse 
sans  envie  de  briller.  Cette  fois,  son  visage 
resta  radieux  toute  la  soirée,  et  les  hom- 
mages les  plus  empressés  l'entourèrent. 
Je  crus  enfin  avoir  deviné  son  secret,  et 
ma  surprise  fut  grande,  je  l'avoue  ;  rien 
n'expliquant  pour  moi  sa  constante  gaieté 
que  les  assiduités  d'une  seule  personne,  il 
fallut  bien  penser  que  cette  personne  était 
l'objet  des  vœux  et  des  regrets  qu'elle  gar- 
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<l;ul  depuis  si  Longtemps  :  tout  alors  sembla 
s'expliquer  naturellement , 

Tu  ne  sais  pas  encore,  Gabrielle,  qu'il  est 
une  puissante  divinité  à  qui  chacun  sacrifie 
dans  le  monde,  c'est  la  vanité.  Te  dire  com- 
ment une  chose  indéfinissable,  sans  plaisirs 
positifs  pour  L'esprit t  sans  douceur  pour 
l'âme,  sans  jouissances  matérielles  d'aucun 
genre  l'emporte  sur  tout ,  c'est  impossible  ! 
Il  faudra  il  analyser  je  ne  sais  quel  désir 
de  triompher  des  autres,  je  ne  sais  quelle 
bizarre  idée  de  leur  paraître  au-dessus  de 
ce  qu'on  est;  enfin  il  faudrait  t'apprendre 
mille  subtilités  qui  te  sont  inconnues  pour 
établir  les  droits  incontestables  de  ce  pou- 
voir qui  dirige  paroles,  actions  et  pensées 
dans  la  société,  et,  ne  pouvant  t'en  expli- 
quer les  causes,  je  veux  te  dire  un  de  ses 
effets. 

Dans  ers  fèfps  que  cherchent  les  jeunes 
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femmes  avec  tant  d'avidité,  ce  qui  sem- 
blait offrir  un  but  constant  à  toutes  leurs 
coquetteries,  c'était  un  jeune  prince  étran- 
ger ,  souverain  d'une  de  ces  petites  cours 
d'Allemagne  dont  les  honneurs  héréditai- 
res et  le  solennel  ennui  s'échangent  par- 
fois contre  les  joyeux  amusements  et  les 
succès  des  salons  de  Paris.  Il  oubliait  vo- 
lontiers sa  puissance  pour  ses  plaisirs. 
Qu'il  eût  été  aimé  d'une ,  ou  même  de 
quelques-unes,  on  eût  supposé  que  l'amour 
les  entraînait  vers  lui.  Mais  toutes!  mais 
que  celles  qui  étaient  irréprochables  avant 
de  le  voir ,  mais  que  celles  qui  aimaient 
ailleurs,  que  toutes  enfin  se  jetassent  sur 
ses  pas,  voilà  ce  que  Rose  avait  cent  fois 
blâmé  comme  un  désir  de  vanité  et  non 
d'amour...  et  je  la  voyais  là  enivrée  des 
hommages  de  ce  même  prince!  Il  est  vrai 
que  j'attribuai  bientôt  ses  épigrammes 
contre  la   conduite  des  autres  femmes  à 
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une  rivalité  jalouse,  et  que  je  vis  dans  les 
soins  que  le  prince  lui  rendit  un  retour  aux 
sentiments  qu'elle  avait  tant  regrettés, 
l/air  de  triomphe  avec  lequel  elle  pril  la 
main  qu'il  lui  offrit  pour  danser,  le  bon- 
heur qui  brillait  dans  ses  yeux,  tout  an- 
nonçait un  espoir  réalisé,  une  joie  vive  et 
complète  qui  ne  laissait  plus  aucune  ar- 
rière-pensée de  chagrin. 

Mais  je  comprenais  aussi  comment  une 
conquête  si  enviée  avait  dû  lui  être  dis- 
putée; comment  le  jeune  prince  avait  pu 
oublier  longtemps!  il  avait  tant  à  penser! 
Je  m'effrayais  seulement  :  car  les  visages 
des  autres  femmes  exprimaient  l'envie,  le 
dépit,  la  colère,  et  je  devinais  qu'un  tel 
amour  devait  donner  plus  de  craintes  que 
d'espérances. 

Hosp    hé  paraissait  plus  rien   redouter 
I  «induite  encore  par  le  prince  au  moment 
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de  passer  à  table  pour  le  souper ,  elle  s'ar- 
rêta devant  moi,  et,  me  désignant  un  jeune 
homme  debout  à  mon  côté,  et  qui  venait  de 
la  saluer  :  «  Élénore,  me  dit-elle,  je  te 
présente  monsieur. . .  »  Oh  !  Gabrielle,  je  ne 
veux  pas,  je  ne  peux  pas  non  plus  te  dire 
aon  nom;  s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix 
troublée. 

—  Enfin  !  c'est  donc  lui  !  dit  Gabrielle  en 
irappant  ses  petites  mains  Tune  contre 
l'autre;  voici  le  héros  de  ton  cœur  !  Sais-tu 
que  j'étais  impatiente  de  le  voir  arriver? 
Tu  ne  veux  pas  dire  son  nom?  eh  bien, 
soit!  mais  donne-lui-en  un  au  moins... 
Albert,  Alfred,  Arthur,  Fernand  ou  Yves... 

—  Yves? répéta  Élénore  d'une  voix  sin- 
gulière. 

—  Pourquoipas?ce  nom  est  joli,  simple, 
et  peu  commun  :  moi  je  l'aime  !  ainsi  ap- 
pelle-le Yves...  pour  me  faire  plaisir. 
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—  Comme  tu  voudras,  reprit  la  jeune 

fille   un  peu  émue.   Rose  me  dit  donc  : 

Voilà  monsieur...  Yves...  une  ancienne 

connaissance 3  que  je  revois  aujourd'hui 

pour  la  première  fois  depuis  des  années  de 
réparation.  Et,  se  tournant  vers  lui  :  Je  vous 
présente  ma  meilleureamie,  monsieur,  lui 
dit-elle.  . 

Il  \  avait  dans  l'inflexion  de  sa  voix  quel- 
que chose  d'extraordinaire  qui  me  fit  croire 
à  une  intention  cachée. . .  Je  regardais  donc 
celui  qu'elle  semblait  désigner  à  mon  at- 
tention !...  Je  ne  te  dirai  rien  de  ses  traits 
réguliers,  de  sa  belle  taille,  de  ses  manières 
charmantes.  Dès  le  premier  moment,  il 
fut  pour  moi  beau  comme  celui  qu'on 
aime  !  c'est  tout  dire. 

Que  puis-je  l'apprendre  après  cela,  Ga- 
brielle?  il  vint  dès  le  lendemain  chez  Rose; 
nous  le  retrouvâmes  dans  le  monde,  au 
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spectacle,  chez  elle ,  presque  chaque  jour. 
C'était  une  foule  d'émotions  nouvelles,  de 
plaisirs  indicibles  dès  qu'il  était  là  !.. .  il  ne 
me  parlait  pas  d'amour  ;  mais  il  ne  parlait 
qu'à  moi;  c'était  moi  à  qui  son  bras  était 
offert,  qu'il  priait  à  danser,  qu'il  écoutait 
chanter,  qu'il  cherchait  partout. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi  :  Rose,  tou- 
jours folle  de  joie ,  brillante  de  parure  ,  se 
montrant  à  toutes  les  fêtes,  et  y  étant  tou- 
jours la  plus  recherchée  et  la  plus  entourée  ; 
enfin  c'était  la  femme  à  la  mode  pour  cet 
hiver -là,  grâce  aux  assiduités  du  jeune 
prince...  car  un  amour  de  prince  est,  à  ce 
qu'il  parait ,  une  espèce  d'enseigne  qu'on 
met  à  sa  beauté  pour  attirer  la  foule. 

Depuis  un  jour,  où  elle  lui  avait  montré 
dans  un  bal  un  bouquet  de  roses  qu'elle 
tenait  à  la  main,  en  lui  disant  :  C'est  mon 
nom!  le  prince  témoignait  un  goût  parti- 
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ailier  juiiii  ces  Heurs,  et  nous  ne  lerencon- 
(  lions  jamais  qu'il  n'en  eûtuneà  la  main  , 
ou  à  la  boutonnière.  Tout  le  monde  ie  re- 
marquait,  et  rien  n'était  aussi  publie  que 
ce  mystérieux  amour. 

Moi,  je  ne  voyais  partout  que  M.  Yves,  et 
je  ne  doutais  pas  que  Rose  ne  désirât  qu'il 
en  fût  ainsi  :  pourtant  je  voulais  enfin  lui 
faire  la  confidence  de  mon  cœur,  et  lui 
parler  aussi  du  sien;  mais,  le  croirais-tu?  le 
tourbillon  dans  lequel  nous  vivions  ne  me 
laissait  pas  un  instant  seule  avec  elle... 
peut-être  aussi  voulait- elle  m'en  éviter 
l'occasion;  car  elle  était  toujours  sortie 
quand  je  la  cherchais  dans  la  matinée,  et , 
plus  tard,  il  y  avait  toujours  du  monde. 
J'éprouvai  donc  une  grande  joie  quand 
on  annonça  le  départ  pour  la  campagne,  où 
Rose  n  allait  plus  depuis  quelques  années, 
et  où  oll<!  voulait  cette  lois  se  fixer  de  dès- 
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bonne  heure...  Parmi  les  personnes  invi- 
tées, était  M.  Yves...  Je  crus  encore  com- 
prendre le  projet  de  Rose;  hélas  1  ma 
chère,  je  m'étais  trompée  sur  tout  :  il  n'y 
avait  devrai  que  mon  amour. 

*-  Comment  cela?  demanda  Gabriel  le 
étonnée  ;  sais-tu  que  ta  Rose  avec  son  mari, 
son  prince,  et  peut-être  encore  l'envie  de 
plaire  à  M.  Yves, me  semble  une  inconce- 
vable personne  quejenepuis  pas  souffrir? 
Je  suis  sûre  que  c'est  elle  qui  a  causé  tous 
tes  chagrins. 

—  Ah!  reprit  tristement  Élénore,  ce  fut 
ma  faute  et  non  la  sienne.  Rose  n'aima  ja- 
mais qu'une  seule  personne,  qui  ne  l'aimait 
plus,  je  crois;  mais  qui  peut  connaître  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  homme? 
Gabrielle,  lu  ne  sais  pas  qu'il  y  en  a  qui 
sont  capables  d'aimer  plusieurs  femmes  à 
la  fois. 
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—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible ,  dit  naïve- 
ment Gabrielle. 

—  Cela  s'est  vu,  continua  la  jeune  tille 
qui  a\ ait  plus  d'expérience,  ou  du  moins 
ils  le  disent  à  chacune  avec  autant  de  vi- 
vacité, et  un  air  aussi  sincère  que  si  cela 
était  parfaitement  vrai. 

—  Mais  alors,  comment  peut-on  recon- 
naître la  vérité?  demanda  l'enfant  qui  vou- 
lait s'instruire. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  répondit  Elénore 
incertaine  :  mais  M.  Yves  m'avait  bien 
convaincue  de  son  amour  sans  parler...  Il 
ne  doit  donc  pas  être  difficile  de  tromper 
avec  des  paroles. 

—  Comme  c'est  inquiétant  !  se  dit  à  elle- 
même  Gabrielle  pensive. 

Elénore  reprit  : 


CONFIDENCES  DE  JEUNES  FILLES.  224 

—  Depuis  quelques  jours  nous  étions  arri- 
vées à  cette  terre ,  et  je  commençais  à  croire 
que  nous  y  serions  encore  plus  rarement 
ensemble  qu'à  la  ville.  Déjà  on  attendait 
le  jeune  prince,  et  l'on  préparait  une  fête, 
pour  le  surprendre  le  lendemain  à  son  ar- 
rive; il  devait  venir  du  monde  des  envi- 
rons ;  la  société  du  château  s'augmentait  de 
quelques  personnes  de  Paris ,  et  le  mari  de 
Rose  était  attendu.  Je  pensai  qu'une  fois 
ce  surcroît  d'hôtes  installés,  il  me  serait 
encore  plus  difficile  de  trouver  un  instant 
pour  parler  seule  à  mon  amie,  et  mon 
cœur  éprouvait  un  tel  besoin  de  lui  faire 
confidence  de  mon  secret,  que  je  résolus 
de  descendre  chez  elle,  le  soir,  dès  que  l'on 
serait  retiré. 

La  veillée  se  prolongeait  moins  qu'à  la 
ville;  Rose  l'abrégeait  souvent,  et  chacun 
était  rentré  dans  son  appartement  à  onze 
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heures.  Rose  habitait  le  rez-de-chaussce  do 
château,  à  côté  des  salons  de  réception; 
moi,  j'avais  choisi  l'appartement  le  plus 
près  du  sien  :  en  effet,  un  petit  escalier 
pouvait  me  conduire  a  toute  heure  dans 
un  boudoir  communiquant  avec  la  cham- 
bre de  Rose  par  une  porte  vitrée.  Dans 
le  projet  que  nous  avions  fait  les  années 
précédentes  d'habiter  ce  château  l'été , 
projet  qui  n'avait  pas  eu  d'exécution  jus- 
que-là, cet  appartement  m'avait  été  destine 
pour  faciliter  les  bonnes  causeries  intimes 
qui  étaient  alors  notre  plus  grand  plaisir. 

Je  me  le  rappelai,  et  je  résolus  d'en  pro- 
fiter au  moins  une  fois,  pour  avoir  avec 
Rose  une  explication  qui  me  semblait  né- 
cessaire. 

La  veille  du  jour  où  le  prince  devait  être 
reçu  au  chàlean  j  Rose  abrège,!  encore  plus 
qu'à  l'ordinaire  la  veillée  en  commun  ;  les 
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dames  avaient  des  préparatifs  de  toilette  à 
faire,  les  hommes  devaient  aller  de  bonne 
heure  le  lendemain  au-devant  du  prince. 
Chacun  se  retira  dans  sa  chambre  à  dix 
heures:  j'attendis  jusqu'à  onze  pour  laisser 
à  Rose  le  temps  de  donner  ses  ordres  de 
maîtresse  de  maison  ,  et  je  descendis  alors 
par  le  petit  escalier,  persuadée  que  je  devais 
la  trouver  seule,  et  qu'elle  partagerait  la 
joie  que  je  me  promettais  de  ces  instants 
de  confidence.  La  chambre  était  vide, 
Rose  n'y  était  pas...  Je  m'assis  pour  l'at- 
tendre, et  ramassai  machinalement  un  petit 
papier  évidemment  tombé  par  hasard  sur 
le  parquet  :  il  était  tout  ouvert;  ces  mots 
frappèrent  mes  yeux  : 

«  Le  château  m'est  connu  !  ce  soir  j'en- 
«  trerai  par  la  petite  porte  du  parc ,  et  à 
«  onze  heures  je  serai  près  de  vous  !  » 

Vu  moment  où  mes  yeux  étaient  eaoA  i 
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attachés  sur  ce  billot,  un  léger  bruit  se  lii  à 
la  fenêtre.  Mou  premier  mouvement  lui 
de  nie  dérober  aux  regards,  en  rentrant 
précipitamment  dans  le  cabinet,  et  en 
poussant  la  porte  vitrée  qui  me  permettait 
de  tout  voir  sans  être  vue,  la  chambre  étant 
éclairée,  et  le  cabinet  dans  l'obscurité.  A 
peine  y  étais-je  entrée,  que  la  fenêtre  s'ou- 
vrit :  comme  elle  était  au  rez-de-chaussée, 
elle  présentait  une  issue  commode,  et  le 
prince  entra  à  mon  grand  étonnement  !.. 
mais  ma  surprise  s'accrut  bien  autrement, 
quand  je  vis  Rose  arriver  presque  en  nirnio 
temps  par  la  porte,  suivie  de  M.  Yves  qui 
disait  avec  emportement  : 

«  --Je  vous  le  répète,  madame,  c'est  lui 
que  vous  alliez  chercher!  » 

Et,  la  prenant  par  la  main  brusquement, 
à  la  vue  du  prince  : 
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«  —  La  preuve...  s'écria-t-il,  c'est  que 
le  voilà  !  » 

Rose  jeta  un  cri  douloureux  à  ces  mots, 
et  resta  ensuite  immobile  et  muette. . .  Les 
deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec  colère 
sans  rien  dire. 

Après  quelques  instants  de  silence , 
M.  Yves,  qui  semblait  plus  maître  de  lui, 
prit  un  ton  plein  d'ironie,  en  disant  : 

—  Puisque  vous  vouliez ,  madame , 
nous  envoyer  demain  matin  au-devant  de 
monsieur,  vous  devez  être  charmée  que  je 
puisse  le  rencontrer  ici  dès  ce  soir,  et  lui 
faire  compliment  sur  des  succès  dont  vous 
ne  m'auriez  peut-être  pas  chargé  de  le 
féliciter. 

—  0  ciel!  s'écria  Rose  effrayée  du  ton 

insolent  et  moqueur  de  ces  paroles  et  de 
i.  ts 
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l'effet  qu'elles  produisaient  sur  le  prince, 
songez-vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Oui ,  madame  ,  reprit  Yves  encore 
plus  dédaigneux;  je  sais  très-bien  à  qui  je 
parle,  et  je... 

Le  prince  l'interrompit  à  ces  mots ,  en 
disant  d'un  ton  simple,  quoique  encore  un 
peu  ému  : 

—  Vous  parlez  ,  monsieur  ,  à  un  jeune 
homme  comme  vous...  qui  croit,  comme 
vous,  avoir  le  droit  d'être  ici ,  que  vos  pa- 
roles ont  offensé,  et  dont  la  présence  vous 
offense  ;  et  ce  jeune  homme  est  prêt,  mon- 
sieur, à  vous  en  demander  et  à  vous  en 
rendre  raison  ;  rien  de  plus  ! . . . 

—  Très-bien,  monsieur,  reprit  Yves 
d'un  ton  plus  poli  ;  mais ,  souriant  amère- 
ment ,  il  ajouta  :  Nous  verrons  maintenant 
a  qui  restera  le  champ  de  bataille... 
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Le  prince  était  en  uniforme,  il  avait  une 
épée  ;  Yves  y  porta  les  yeux,  et  dit...  Ve- 
nez !.. 

—  Nous  ne  sortirons  pas  d'ici;  il  y  aurait 
du  danger  pour  vous,  monsieur,  dit  le 
prince.. .  Avez-vous  des  armes? 

—  J'allais  au-devant  devous,  monsieur, 
répondit  Yves,  quand  j'ai  rencontré  ma- 
dame près  de  la  porte  du  parc  :  j'étais  donc 
préparé  à  vous  recevoir... 

A  ces  mots,  il  prit  une  épée  qu'il  avait 
posée  sur  un  fauteuil  en  entrant  dans  la 
chambre. 

Rose  voulut  se  jeter  entre  eux. 

—  Restez  donc  tranquille!  dit  M.  Yves 
avec  dédain  ;  vous  êtes  notre  témoin. 

Rose,  sans  force  contre  son  mépris,  resta 
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sur  un  siège,  anéantie  :  je  \  is  l'épée  du 
prince  se  diriger  contre  le  cœur  de  celui 
que  j'aimais  ;  j'oubliai  tout,  j'entrai  brus- 
quement ,  je  me  précipitai  près  de  lui  avec 
un  cri  terrible!...  Chacun  fut  interdit  de 
ma  présence;  le  prince  venait  d'être  blessé 
à  la  main  droite,  le  sang  coulait  abondam- 
ment; il  était  impossible  qu'il  tint  son 
épée,  et  le  combat  était  fini. 

—  Monsieur,  dit  le  prince,  je  dois  à  la 
vérité  de  déclarer  que,  si  tout  a  dû  me  don- 
ner l'espérance  d'être  bien  reeu  ici  ce  soir, 
rien  ne  m'a  jamais  donné  le  droit  d'y  res- 
ter!... En  achevant  ces  mots,  il  sortit. 

Rose  sembla  se  ranimer  un  peu  à  ces  pa- 
roles. 

—  Vous  l'entendez?  dit-elle  à  M.  Yves  ; 
je  n'eus  aucun  tort  envers  vous  ! ...  et  toi , 
Élénore,  laisse-moi  t'expliquer... 
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—  Je  ne  veux  rien  entendre!  m'écriai-je; 
je  sais  tout  !  Ah  !  c'est  affreux  ! 

—  Affreux!  reprit  Rose  avec  une  pro- 
fonde douleur;  car,  depuis  huit  années, 
tout  mon  cœur  est  à  lui ,  à  lui  seul  î 

Et  elle  désignait  M.  Yves,  qui  parut  plus 
surpris  que  touché  de  ces  paroles. 

—  Après  deux  années  d'absence  ,  con- 
tinua-t-elle  en  sanglotant,  deux  ans  où  je 
l'avais  regretté  chaque  jour,  il  revint  d'An- 
gleterre triste  et  découragé  ;  il  lui  fallait, 
disait-il,  un  peu  de  bonheur  pour  sup- 
porter la  vie...  Ah!  Élénore,  la  meilleure 
leçon  pour  une  jeune  fille,  c'est  d'ap- 
prendre la  vérité  ,  de  voir  le  monde  tel 
qu'il  est!... 

Moi,  c'était  toute  mon  existence  que  cet 
a  inour  !  ce  fut  à  peine  pour  lui  une  distrac- 
tion] 11  s' affligeai!  encore  d'une  position 
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perdue,  d'une  (arrière  interrompue,  que 
sais-je?  de  mille  choses  que  je  ne  compre- 
nais pas!...  même  à  mes  côtés,  même  avec 
mon  amour  !  et  quand  j'oubliais  tout  pour 
lui,  il  regrettait  encore,  il  s'inquiétait  sans 
cesse. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi  ;  lui,  tou- 
jours ennuyé,  moi,  toujours  désolée  et 
blessée  de  son  ennui  !  Des  reproches  et 
des  plaintes  achevèrent  de  l'éloigner. 
C'est  ainsi,  Élénore,  que  finissent  dans  les 
regrets  et  les  humiliations  quelques  jours 
de  tourments  et  de  troubles  qu'on  appelle 
du  bonheur!...  Lui,  il  chercha  des  plaisirs 
nouveaux...  le  dépit  me  prêta  assez  de 
force  pour  ne  le  pleurer  qu'en  secret.  C'est 
alors  que  tu  vins  près  de  moi,  et  toi  seule  as 
su  ce  que  recouvraient  d'amères  douleurs 

ï  parures,  ces  fêtes  et  ces  plaisirs  pai 
b  squels  je  cherchais  à  m' et  ourdir, 
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Je  voulus  interrompre  Rose;  mais  elle 
parlait  avec  tant  d'emportement ,  qu'elle 
ne  m'entendit  pas,  et  qu'elle  continua  mal- 
gré moi,  malgré  M.  Yves,  quirestait interdit 
d'une  véhémence  si  peu  naturelle  au  carac- 
tère de  Rose,  et  que  la  situation  cruelle  où 
elle  venait  de  se  trouver  lui  avait  seule 
donnée. 

—  Élénore  ,  continua- 1  -elle  ,  tu  t'en 
souviens?  il  y  eut  une  fête  où  il  vint  par 
hasard,  où  je  te  le  présentai,  où  ses  regards 
ne  me  quittèrent  pas,  où  je  crus  l'avoir 
retrouvé!...  où,  me  voyant  entourée  et 
courtisée  par  la  foule  et  par  les  hommes  les 
plus  élégants,  par  le  jeune  prince  dont  tou- 
tes enviaient  l'hommage,  il  sembla  revenir 
à  moi!...  Enfin,  que  te  dirai-je?  j'espérais 
de  la  vanité  ce  que  je  n'attendais  plus  de 
l'amour  ;  je  voulus  que  ma  tendresse,  dont 
il  ne  se  souciait  plus  en  secret,  fût  encore 
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cherché*  par  lui  eji  public,  qu'il  y  mît 
de  l'orgueil,  que  mes  succès  pussent  flat- 
ter son  amour-propre!  Je  souhaitais  avoir 
encore  des  sacrifices  à  lui  faire  pour  payer 
son  retour!...  (Juo  vcu\-tu?  quand  on 
sent  qu'on  s'égare,  et  qu'on  se  perd,  on 
prend  tous  les  chemins  qui  se  présentent  ; 
on  essaie  de  toutes  les  routes  que  l'on 
rencontre,  on  voudrait  atteindre  le  but 
à  tout  prix!  Je  ne  raisonnais  plus,  je  ne 
voyais  plus,  je  voulais  le  ramener  près  de 
moi!...  et  pour  cela  tous  les  moyens  me 
semblaient  bons,  toutes  les  folios  me  sem- 
blaient raisonnables  ! 

Ah!  tu  l'as  vu  comme  moi,  Élénore,  il 
était  là! ...  il  élait  revenu!  je  le  frouvaischez 
moi,  je  le  rencontrais  dans  tous  les  salons; 
il  était  de  moitié  dans  tous  mes  plaisirs...  il 
paraissait  occupé  des  assiduités  du  prince... 
il  \ienl  de  s'en  offenser. . .  Il  m'aime  doue 
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encore  puisqu'il  est  jaloux!...  Je  n'ai  plus 
qu'à  le  convaincre  que  sa  jalousie  était  le 
seul  but  que  je  poursuivais;  que  si  ma  folie 
a  donné  des  espérances  à  un  autre ,  je  ne 
voulais  pas ,  je  ne  pouvais  pas  les  réaliser, 
car  je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aimerai  jamais 
que  lui. 

A  ces  mots,  quelle  m'adressait  pour 
convaincre  un  autre,  car  toutes  ces  paroles 
étaient  dites  devant  lui  et  pour  lui ,  moi , 
dont  elles  enlevaient  tout  l'espoir,  dont 
elles  détruisaient  toutes  les  illusions,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  malgré 
moi  :  Ah  !  pourquoi  ne  me  l'avais-tu  pas 
dit?  pourquoi  sacrifiais-tu  jusqu'au  bon- 
heur de  ton  amie? 

Je  ne  puis  te  dire,  Gabrielle,  quel  effet 
produisirent  ces  paroles  qui  s'échappèrent 
avec  amertume  de  mon  cœur...  Oh  !  je  ne 
me  trompai  point   alors!    non!  rllo  H;<i! 


■17>',  CONFIDENCES  DE  JEUNES  FILLES. 

réelle  la  joie  qui  brilla  dans  les  yeux  de 
M.  Yves!  c'était  une  expression  de  bon- 
heur, un  mouvement  involontaire  de  plai- 
sir, qui  lui  fit  répondre  vivement,  en  s'ap- 
prochant  de  moi,  et  en  me  prenant  les 
mains  : 

—  Serait-il  vrai,  vous  m'aviez  deviné? 
vous  partagiez  mon  amour? 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Gabrielle  eu 
embrassant  Élénore  avec  transport;  c'est 
toi  qu'il  aime!...  Ah  !  c'est  bien  à  lui,  c'est 
un  honnête  homme  !  Et  tu  pourras  lui  pro- 
mettre mon  amitié,  aussitôt  que  vous  serez 
mariés...  car  je  parie  maintenant  que  les 
obstacles  vont  venir  de  cette  femme  que  je 
déteste  puisqu'elle  t'a  fait  du  chagrin  !  Mais 
il  faudra  que  nous  en  triomphions!  Je  t'ai- 
derai, c'est  mon  droit,  tu  <'s  mon  amieç 
est-ce  qu'on  aime  une  personne  pour  autre 


CONFIDENCES  DE  JEUNES  PILLE».  25S 

chose  que  pour  la  rendre  heureuse  !  il  fau- 
dra bien  que  tu  le  sois. 

Élénore  sourit  tristement  de  la  viva- 
cité naïve  et  bonne  de  Gabrielle,  et  conti- 
nua : 

—  Te  dire ,  ma  chère  amie ,  ce  que  le 
cœur  de  cette  femme,  ulcéré  depuis  si  long- 
temps ,  éprouva  de  ce  nouveau  malheur 
inattendu,  est  impossible.  Si  j'en  juge  par 
la  souffrance  qui  parut  sur  son  visage,  par 
les  impressions  diverses  qu'on  put  y  lire , 
son  àme  ressentit  une  telle  douleur,  que  je 
ne  fus  pas  maîtresse  d'un  mouvement  de 
pitié;  mais  son  mal  ne  s'exprima  plus  par 
des  paroles.  Elle  qui  avait  trouvé  tant  de 
mots  passionnés  pour  l'amour  qui  espérait 
encore  ,  resta  muette  devant  le  désespoir  ; 
où  les  mots  lui  semblèrent  impuissants 
pour  exprimer  sa  pensée.  Un  geste  indi- 
cible, don!  rien  ne  peut  donner  une  idée 


236  CONFIDENCES  1>L  JEl  NES  1  11  U.v 

précise ,  interrogea  seul   celui   devant  qui 

Kose  paraissait  maintenant  trembler  : 

—  Est-il  donc  vrai  que  nous  ne  m'aimiez 
plus?  semblait  demander  énergiquement 
le  geste  muet  qui  disait  tant  de  choses. 

M.  Yves  hésita,  puis  répondit  avec  dou- 
ceur : 

—  Ma  vie.  .  livrée  depuis  longtemps  à 
de  grandes  dissipations,  ne  m'offrait  rien 
qui  ressemblât  aux  douces  et  tendres  im- 
pressions  que  j'éprouvais  en  voyant  votre 
amie...  vous  m'attiriez  vous-même  auprès 
d'elle.1. .  et ,  sans  projets,  sans  espérances, 
je  cédais  au  charme  puissant  de  l'inno- 
cence et  de  la  beauté,  voilà  tout  ! 

Kose  voulut  parler,  demander  raison  de 
i  ette  jalousie  qui  a\ail  ajouté  a  son  erreur  : 
du  moins  |c  <  i  us  la  comprendre,  et .  lui 
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aussi,  il  interpréta  de  même  quelques 
mots  inarticulés  qui  s'échappaient  de  ses 
lèvres  pâles  et  tremblantes;  car  il  reprit  : 

—  Il  y  avait,  madame,  tant  d'affectation... 
Pardonnez-moi  d'oser  rappeler  ici  toute... 
la  vérité,  dit-il  en  s'interrompant.  En  ce 
moment  M.  Yves  semblait  autant  craindre 
d'offenser  Rose  qu'il  avait  eu  l'air  de  cher- 
cher à  l'irriter  quelques  instants  aupara- 
vant; son  ton  était  gracieux  et  plein  de 
respect...  l'amour  qu'il  ne  partageait  plus 
lui  inspirait  autant  de  pitié  que  la  coquet- 
terie et  l'infidélité  qu'il  avait  soupçonnées 
lui  causaient  avant  de  dédain  et  de  mé- 
pris... Il  y  avait  dans  la  vérité  de  la  pas- 
sion de  Rose  quelque  chose  qui  imposait. . . 

—  Oui,  madame,  continua-t-il  de  ce  ton 
doux  et  bon ...  je  voyais ,  je  croyais  voir  de 
l'affectation  à  me  condamner  sans  pitié  à 
un  rôle  ridicule;   à  me  retenir...    pour 
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me  rendre  témoin  de  votre...  empres- 
sement... pour  un  autre...  Je  croyais... 
Pardonnez...  Et  il  hésitait  à  chaque  mot, 
semblant  craindre  de  l'offenser  et  de 
l'affliger. 

Je  croyais,  dit-il,  que  les  reproches 
adressés  par  vous...  à  mon  inconstance... 
cesseraient  enfin  quand  j'acquerrais  de- 
vant vous  la  preuve  de  la  vôtre.  Convenez 
que  ma  surveillance  a  dû  un  moment  se 
croire  bien  inspirée. . .  que  j'ai  pu  douter  de 
la  vérité...  et  oublions  l'un  et  l'autre,  ma- 
dame, ce  qui  peut...  dans  tout  cela  avoir 
blessé  votre  cœur  et  le  mien.  Je  quitte  à 
l'instant  le  château...  il  est  probable  que 
nous  ne  nous  re verrons  plus...  nos  entre- 
vues n'offriraient  rien  d'agréable  ni  pour 
vous... 

Son  regard  me  chercha,  puis  il  salua 
profondément^.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 
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Comment  cela?  demanda  vivement 
Gabrielle. 

—  Rose  tomba  sans  connaissance  à  mes 
pieds,  et  ne  revint  à  elle  qu'avec  une  lièvre 
ardente  qui  mit  sa  vie  en  danger  pendant 
plusieurs  jours  ;  les  fêtes  n'eurent  pas  lieu  ; 
là  société  quitta  le  château.  Le  monde ,  dit- 
on,  parla  beaucoup  de  cette  nuit  funeste  où 
chacun  pourtant  était  intéressé  au  secret; 
mais  rien  n'échappe  à  la  malignité.  Seule- 
ment ,   dans  ce  qui  devrait  rester  mysté- 
rieux ,  comme  on  ne  sait  jamais  au  juste  les 
détails,  chacun  les  arrange  à  son  gré,  et 
l'on  fait  du  récit  d'un  malheur  secret  mille 
récits  publics  plus  bizarres  les  uns  que  les 
autres. 

Cependant,  dès  que  la  fièvre  laissait  à 
Rose  la  possibilité  de  reconnaître  ce  qui 
l'entourait,  ses  yeux  se  portaient  sur  moi 
avec  tant  de  colère  et  de  souffrance,  et,  dès 
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qu'elle  fut  un  peu  mieux,  tant  de  trouble 
et  d'agitation  continuèrent  à  la  tourmenter 
à  ma  vue,  que  je  lui  exprimai  le  désir  de 
la  quitter.  Elle  accueillit  si  vite  cette  idée, 
annonça  si  promptement  à  M.  Simon  ma 
volonté  de  retourner,  au  moins  pour  quel- 
que temps,  dans  cette  maison ,  et  mit  tant 
d'empressement  à  me  faciliter  les  moyens 
d'y  rentrer,  que  je  me  retrouvai  ici  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir  que  j'y 
rapporterais  des  chagrins  et  des  regrets  qui 
rendraient  la  solitude  bien  difficile  à  sup- 
porter. 

—  Et  depuis  trois  mois ,  Élénore ,  dit 
Gabrielle  avec  intérêt ,  tu  n'as  pas  cherché 
à  savoir  ce  qu'il  devenait?  N'as-tu  confié  tes 
regrets  à  personne?  N'as-tu  pas  demandé 
conseil  à  M.  Simon? 

—  Hélas!  reprit  Élénore,  que  pouvais-jc 
faire?  Celui  que  je  regrette  n'avait-il  pas 
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appris  qu'il  était  aimé?  Ne  sait-il  pas  que  je 
su  is  libre  ?  Ne  pouvait-il  pas  me  chercher  s'il 
m'eût  aimée  réellement?  Ah  !  je  connais  as- 
sez le  monde  pour  savoir  tout  mon  mal- 
heur! Les  hommes  attachent  peu  d'impor- 
tance à  notre  destinée;  s'ils  se  marient, 
c'est  pour  une  fortune,  une  position,  pour 
mille  choses  où  la  femme  qu'ils  épousent 
n'entre  pour  rien. 

—  C'est  peut-être  la  faute  des  femmes, 
dit  en  souriant  Gabrielle. 

Élénore  continua  sans  lui  répondre  : 

—  Rose,  fit  un  voyage  dès  que  sa  con- 
valescence le  lui  permit;  mais  j'ai  su  au- 
jourd'hui même  qu'elle  était  de  retour. 

—  Aujourd'hui?...  s'écria  Gabrielle;  tu 
l'as  vue? 

.le  l'ai  aperçue  ;  mais  elle  n'a  pas  de- 

I.  16 
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mande  à  nie  revoir,    répondit  tristement 
Elénore. 

—  Elle  est  donc  venue  ici?  demanda  Ga- 
brielle.  .l'aurais  pu  me  rencontrer  avec  elle; 
déjà1  je  la  connaîtrais  si  elle  n'avait  pas  fait 
un  \oyage.Oh  !  je  sens  que  je  n'aimerais  pas 
cette  femme!  Mais  pourtant,  Elénore,  je 
ne  veux  pas  que  tu  la  revoies  sans  moi.  Va, 
je  suis  de  meilleur  conseil  que  tu  ne  crois. 
Il  y  a  bien  des  choses  que  j'ignore  complè- 
tement ;  mais  mon  ignorance  même  me  les 
fait  voir  autrement  et  plus  juste  que  toi , 
peut-être.  11  me  vient  alors  des  idées  et  des 
projets  auxquels  tu  n'aurais  pas  pensé,  j'en 
suis  sûre. 

—  Ah  !  reprit  Élénore  avec  décourage- 
ment, toi  aussi,  le  monde  trompera  tes  es- 
pérances ;  il  est  si  différent  de  ce  qu'on  ima- 
gine !  Il  y  a  tant  de  troubles  secrets,  tant  de 
causes  de  malheur  cachées!  Et  si  les  cata- 
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sfrophes  sont    rares,   les   événements   qui 
pourraient  les  amener  sont  bien  fréquents  ! 

—  Ah!  dit  Gabrielle  pensive...  et  tu  ne 
voulais  pas  m'apprendre  tout  ce  que  tu 
viens  de  médire? 

—  Oui,  j'ai  eu  tort  peut-être,  reprit  Élé- 
nore,  de  jeter  ainsi  l'idée  du  mal ,  du  dés- 
ordre et  du  malheur  dans  ton  esprit  si  pur. 

—  Élénore  !  dit  gravement  Gabrielle , 
si  j'avais  dû  passer  ma  vie  à  la  terre  d'Arnou- 
ville  avec  mes  fleurs  et  mes  oiseaux,  peut- 
être  eùt-il  mieux  valu  tout  ignorer?  La  pen- 
sée du  trouble  et  du  chagrin  est  un  mal 
pour  le  cœur.  Écoute-moi;  je  ne  sais  rien , 
je  nai  rien  appris  ni  rien  vu,  mais  il  m'est 
venu  à  l'esprit  bien  des  fois  qu'il  y  avait  en 
nous  un  instinct  de  l'âme  pour  la  garder  de 
tout  mal,  comme  il  y  a  un  instinct  machi- 
nal qui  nous  porte  à  éviter  ce  qui  peut  nous 
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biesser^  nous  fait  détourner  du  coup  qui 
nous  menace...  .1  ai  pour,  vraiment,  que 
toutes  vos  belles  idées  du  monde  ne  servent 

qu'à  éteindre, ou  à  diminuer  au  moins  colle 
lumière  que  le  t'iel  a  mise  en  nous  pour 
éclairer  noire  route  ! . . .  Quand  j'arrivai  ici, 
Bien  or e,  ma  voix  se  lit  entendre  un  jour 
pour  exciter  à  la  danse  les  jeunes  pension- 
naires, et  le  maître ;  qui  leur  apprenait  à 
chanter,  m'écouta  avec  surprise;  il  vint  a 
moi,  me  parla  de  dit  lieu  1  tés,  de  bémols,  de 
dièzes,  de  méthode  et  d'étude,  que  sais-je? 
.le  ne  le  comprenais  pas,  et  pourtant  au- 
cune de  ses  élèves  ne  pouvait  imiter  qu'a 
force  de  travail  les  accents  qui  me  venaient 
d'eux-mêmes;  le  maître  avait  su  plus  vite 
donner  un  nom  à  tous  les  sons  de  ma  voix 
qu'il  n'avwl  pu  les  rendre;  il  faisait  une 
science  de  la  musique  et  ne  pouvait  pas 
chanter  Eh  bien!  ma  chère  amie,  il  me 
semble  qu'il  onesl  de  même  dans  le  monde 
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de  toutes  nos  bonnes  impressions.  On  leur 
a  donné  des  noms  :  ce  sont  des  vertus,  des 
qualités;  on  les  enseigne,  et  c'est  peut- 
être  cela  qui  empêche  de  les  deviner.  On 
dit  qu'il  faut  du  courage  et  du  travail  poin- 
tes acquérir,  et  peut-être  ne  faut-il  que  ne 
rien  mettre  de  mauvais,  ou  d'inutile,  à  la 
place  qu'elles  tiennent  naturellement  dans 
le  cœur. 

Pourquoi  cette  jeune  femme,  cette  Rose, 
que  je  ne  comprends  guère,  a-t-elle  épousé 
un  vieillard  qu'elle  ne  pouvait  aimer?  Avec 
uu  homme  qui  eût  pu  lui  plaire, .elle  eût  été 
sage  et  heureuse!...  Pourquoi  courir,  dans 
les  fêtes,  à  ces  dangers  d'amour  dont  on  doit 
se  garantir?  Pourquoi. . .  mais  je  n'en  finirais 
pas,  si  je  te  demandais  l'explication  de  tout, 
ce  que  tu  m'as  dit  d'inexplicable...  Moi. 
sais-tu  ce  que  j'ai  vu  dans  celte  campagne 
éloignée  des  villes,  oùj'aj  pasfcé  ma  vie?De 


itt  CONFIDENCES  DE   lll  NBS  PILLES; 

pauvres  pavsans.  .  lotit  près  de  la  nature! 
Quand  j'arrivais  chez  un  de  nos  fermiers, 
vers  le  soir,  je  m'arrêtais  quelquefois  sur 
le  seuil  de  leur  cabane;  là,  je  voyais  une 
femme  présidant  aux  arrangements  inté- 
rieurs, soignant  de  nombreux  enfants,  in- 
struisant les  uns,  occupant  les  autres,  amu- 
sant les  plus  petits  ;  et  bientôt  les  plus  grands 
revenaient  avec  leur  père  des  travaux  du 
dehors,  travaux  qui  laissaient ,  il  est  vrai, 
après  eux  le  souci  des  orages...  mais  dont 
ils  apprenaient  tous  ensemble  à  braver  les 
dangers...  car  tous  savaient  supporter  la 
fatigue  avec  joie,  le  chagrin  avec  résigna- 
tion et  les  privations  avec  courage;  et   ils 
n'avaient   appris  cela    dans  aucun   lisre, 
mais  dans  leur  âme. 

Si  tu  sa\ais  quelle  joie  axait  le  pauvre 
ménage  à  se  retrouver  ainsi  après  les  tra- 
vaux du  jour!  Cnmnriele  mari  aimai!  cette 
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simple  compagne  en  robe  de  bure!  Comme 
il  y  avait  du  bonheur  dans  cette  tendresse 
mêlée  à  cette  vie  active  et  utile!  Pourquoi 
donc  la  femme  aux  blanches  mains,  au 
gracieux  langage ,  aux  parures  élégantes , 
n'aurait-elle  pas  aussi  les  joies  innocentes 
de  la  vie?  Laisse,  Élénore,  ta  sauvage  amie 
arranger  pour  elle  et  pour  toi  un  avenir 
auquel  le  monde  ne  se  mêlera  que  pour 
ajouter  à  nos  plaisirs. 

—  Comme  tu  es  confiante  !  reprit  Élénore 
en  sourianl;  tu  crois  encore  que  l'on  peut 
être  heureux. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Gabrielle  avec 
gaieté. 

Mais,  au  moment  où  elle  allait  continuer, 
une  voix  se  fit  entendre  qui  les  rappelai l 
dans  la  maison.  Depuis  longtemps  déjà  la 
nuit  (Mail  profonde;  i!  fallait  rentrer 
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l>c\ant  la  religieuse  qui  venait  les  cher- 
cher les  confidences  cessèrent;  les  jeunes 
filles  restèrent  silencieuses,  mais  il  y  avait 
une  tendresse  pleine  d'effusion  dans  les 
mains  qui  se  croisaient ,  et  qui  se  serrèrent 
avec  vivacité  à  l'instant  où  elles  se  dirent 
adieu,  et  se  séparèrent  en  prononçant  ces 
mots  :  A  demain  ! 

Gabrielle  rentra  dans  sa  chambre,  en- 
core tout  agitée  de  la  série  d'idées  nou- 
velles qui  s'étaient  présentées  à  son  espril 
dans  cette  seule  journée...  Elle  pensa  aux 
malheurs  d'Elénore;  aux  moyens  de  les 
réparer;  à  la  possibilité  qu'offrirait  peut- 
être  sa  grande  fortune  à  elle  d'arranger 
l'avenir  de  son  amie;  à  son  ascendant  sur 
M.  Simon  dont  elle  userait.  Fuis  à  tout  ce 
qu'elle  projetait  pour  le  mariage d 'El énore, 
se  mêlait  une  joie  enfantine  qui  lui  mon 
Irail  le  temps  rrii  toutes  <\cu\  seraient  ma," 
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riees,  où  elle  serait  la  femme  d'Yves  de 
Mauléon,  de  ce  beau  jeune  homme  si  gra- 
cieux, quoique  un  peu  moqueur. 

Et  Gabrielle  s'étant  mise  au  lit  comme  à 
l'ordinaire,  fermait  les  yeux  comme  à  l'or- 
dinaire, mais  ne  dormait  pas  comme  elle 
dormait  ordinairement  :  ce  ne  fut  qu'a- 
près avoir  repassé  plus  d'une  Ibis  dans  son 
esprit  tout  ce  qu'elle  avait  entendu  de  nou- 
veau, qu'elle  trouva  le  sommeil.  Encore  ne 
lut-il  point  calme  et  profond.  Lin  rêve  lui 
retraça  la  soirée  sombre  au  fond  du  jardin, 
le  récit  d'Élénore,  l'amour  espéré  par  elle, 
l'amour  regretté  par  Hose...  Et  tout  à  coup 
le  rêve  capricieux  changea  la  douce  ligure 
d'Élénore  appuyée  sur  son  cour  en  la  noble 
ligure  d'Yves  de  Mauléon.  C'était  lui  qui 

parlait,» lui  qui  écoutait  Gabrielle.  C'était 
avec  lui  qu'elle  échangeai!  des  sourires  et 
des  larmes  ;  cï-iaif  son  bras  qiii  enlouniit 
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sa  taille,  et  c'était  elle  qui  reposait  douce- 
ment sa  tête  appuyée  sur  celui  qu'elle  ai- 
mait... Mais  le  songe  ne  dura  pas.  A  cette 
image,  le  cœur  de  G  abri  elle  battit  si  vive- 
ment qu'elle  s'éveilla. 

C'était  le  premier  rêve  d'amour  de   la 
jeune  fille. 

Alors  elle  se  rappela  tout  ce  que  le  récit 
d'Élénore  avait  révélé  à  sa  pensée  de  ces 
passions,  de  ce  désordre ,  de  ces  regrets 
douloureux  d'une  femme  enviée  et  bril- 
lante ;  elle  se  souvint  aussi  de  la  simple  fa- 
mille des  villageois,  de  l'aspect  tranquille, 
du  calme  joyeux  empreint  sur  le  visage  de 
la  femme.  Et  le  sommeil  fermant  de  nou- 
veau ses  yeux,  un  nouveau  rêve  aussi  lui 
l'i vsenta  cette  fois  une  riche  habitation  loin 
des  villes...  une  femme,  qui  répandait  le 
bonheur  autour  d'elle  par  le  travail  et  les 
bienfaits;  des  (Mitants  qui  l'entouraient  h 
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la  couvraient  de  leurs  caresses;  et  cette 
femme,  c'était  elle!...  qui  veillait  sur  eux 
tous  en  cherchant,  pour  prix  de  ses  soins, 
un  sourire  d'approbation  et  de  tendresse  sur 
le  visage  de  celui  qu'elle  aimait,  et  son  rêve 
répétait  encore  cette  fois  la  gracieuse  figure 
d'Yves  deMauléon,  dont  le  sourire,  plein 
d'amour  et  de  joie,  n'avait  plus  rien  de 
moqueur. 

Le  lendemain...  Gabrielle  rêva  tout 
éveillée  aux  songes  de  la  nuit. . .  et  ce  fut 
dans  cette  disposition  d'esprit  qu'elle  at- 
tendit le  moment  de  son  mariage  avec  M.  le 
duc  Yves  de  Mauléon. 


LE  JOUR  Dlj  MARIAGE. 


LE  JOUR  DC  MARIAGE. 


—  Oui,  c'est  aujourd'hui  !  répétait  le  no- 
taire de  la  marquise  de  Fontenay-Mareuil 
à  son  vieil  ami  M.  Simon.  Tout  a  été  ter- 
miné pendant  le  voyage  de  quinze  jours 
que  vous  venez  de  faire,  et  il  était  au  reste 
fort  aisé  de  prévoir ,  au  désir  de  la  mar- 
quise que  son  fils  devint  millionnaire ,  et  à 


230  M.  Jol  li  m    MARIAGE. 

t'envie  de  madame  Rémoud  de  voir  -a  fille 
duchesse,  qu'on  ne  prendrait  pour  conclure 

ce  mariage  que  le  temps  absolument  néces- 
saire aux  formalités  indispensables. 

Ce  notaire  était  depuis  longtemps  l'ami, 
et  avait  été  forcément  le  confident  de  M.  Si- 
mon. C'était  un  homme  naturellement  po- 
sitif, que  ses  fonctions  avaient  encore  rendu 
plus  inaccessible  à  tout  ce  qui  sortait  des 
règles  ordinaires;  tout  était  renfermé  pour 
lui  dans  les  formes  régulières  des  contrais. 
11  regardait  donc  son  ami  Simon  comme 
une  espèce  de  fou  :  ses  susceptibilités  lui 
semblaient  une  faiblesse  d'organisation  , 
ses  actions  généreuses  des  singularités,  et 
ses  regrets  ou  remords  une  maladie  :  mais 
il  y  avait  vingt  ans  que  durait  une  habitude 
de  conliance  entre  ces  deux  hommes  ,  et  il 
y  a  bien  des  amitiés  qui  vivent  à  moins  ! 

Ce    voyage    étail    nécessaire,    reprit 
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M.  Simon  :  il  intéressait  Élénore  .  cette 
chère  enfant,  dont  le  bonheur  est  la  seule 
chose  maintenant  qui  doive  occuper  ma 
vie. 

—  Et  je  crains,  dit  le  notaire  avec  une 
expression  de  mécontentement,  que  vous 
ne  vous  y  preniez  pas  bien  pour  l'assurer. 

—  0  Ciel!  que  dites-vous?  s'écria  tout 
troublé  le  pauvre  vieillard . 

—  Oui ,  reprit  son  ami ,  pourquoi  sortir 
des  règles  ordinaires  de  la  vie?  pourquoi  ce 
mystère?  n'est-elle  pas  votre  fille?  un  bon 
contrat  ne  vous  liait-il  pas  à  sa  mère?  et 
cette  idée  de  l'élever  comme  une  inconnue, 
de  lui  cacher  le  nom  de  son  père,  de  vous 
refuser  au  plaisir  d'être  aimé  de  votre  en- 
fant, est  une  singularité  qui  ne  peut  rien 
amener  de  bon  !  Allez,  mon  ami,  ce  n'est 
pas  déjà  si  facile  de  marcher  heureusement 
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dans  ce  mondé  en  prenant  tes  routée  bat- 
tues. .  il  ne  iaui   pas  encore  essayer  des 

chemins  inconnus  où  doivent  arriver  des 
événements  que  nul  n'a  pu  prévoir,  et  dont 
on  ne  sait  comment  se  tirer. 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  mon  ami  ;  je 
serais  trop  malheureux  !  reprit  M.  Simon  ; 
si  je  n'ai  pas  consulté  les  idées  du  monde, 
j'ai  consulté  mon  cœur,  le  cœur  d'un  père  ! 
j'ai  séparé  le  sort  de  l'innocente  enfant... 
du...  sort... 

Le  notaire  vit  que  ses  paroles  avaient 
provoqué  un  sentiment  douloureux;  il 
chercha  à  en  détruire  l'effet,  et  L'inter- 
rompiten  disant  : 

—  Il  faut  marier  votre  fille. ..  la  bien  ma- 
rier.. .  sa  fortune  vient  de  s'augmenter  en- 
core par  l'héritage  que  vous  avez  recueilli 
pour  elle;  c'est  maintenant  un  très-beau 
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parti...  et  je  \oiis  trouverai  quelqu'un  qui 
la  rendra  heureuse. 


—  Que  ne  vous  devrais -je  pas?  dil  le 
I  ci cen  prenant  avec  effusion  les  mains  de 
celui  qui  promettait  le  bonheur  pour  sa 
lille...  il  me  semble  que  le  ciel  m'a  donné 
cette  enfant  comme  une  consolation... 
quand  je  souffrais  trop,  quand  mon  cœur 
se  serrait  au  souvenir  du  passé,  le  sourira 
d'Élénore...  dissipait  ce  nuage ,  et  mainte- 
nant, si  elle  est  heureuse ,  je  croirai. . .  que 
le  ciel  m'a  tenu  compte  du  bien  que  j'ai 
voulu  faire  !... Oui,  continua-t-il,  oui,  mon 
ami ,  et  votre  étonnement. . .  ne  peut  m'em- 
pêcher  de  dire  la  vérité  telle  qu'elle  est... 
si  je  cherchais  à  faire  quelques  bonnes  ac- 
tions... à  réparer...  un  mal...  peut-être, 
hélas!  irréparable,  c'est  que  je  tremblais 
que  les  fautes  des  pères  ne  fussent  comptées 
pour  les  enfants.. .  c'est  qu'il  me  semblait 
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que  mes  sacrifices,  mes  regrets,  mes  vertus, 
s'il  était  possible,  seraient  un  titre  auprès 
du  ciel  pour  le  bonheur  de  ma  lille  ;  et 
maintenant...  voyez- vous,  mon  ami ,  je 
commence  à  espérer  :  car  ce  mariage,  qui 
se  conclut  aujourd'hui,  il  assure  un  sort 
brillant  à  M.  de  Mauléon;  il  lui  donne  une 
femme  belle,  bonne  etsage. . .  une  fois. . .  j'ai 
sauve  la  vie  ace  jeune  homme...  eh  bien! 
le  passé...  doit... 

—  Ne  parlons  pas  du  passe,  dit  le  notaire, 
qui  craignait  de  voir  ce  triste  vieillard  re- 
venir aux  idées  pénibles  qui  tourmentaient 
sa  vie...  et  permettez  que  je  vous  quitte, 
ajouta-t-il,  on  m'attend  chez  la  marquise  de 
Fontenay-Mareuil. 

M.  Simon,  essayant  de  se  remettre  du 
trouble  où  le  jetaient  ses  souvenirs  ,  lendit 
la  main  a  son  ami,  elle  quitta  pour  se  rendre 
au  couvent  d'Éléuore;  car  il  avait  eu  peu- 
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dan t  son  voyage  une  lettre  de  la  jeune  fille, 
qui  faisait  pressentir  une  confidence  à  rece- 
voir aussitôt  qu'il  serait  de  retour  ! 

Élénore  avait  un  air  de  fête  quand  M.  Si- 
mon arriva  :  sa  parure  élégante  annonçait 
des  projets  ;  un  sourire  doux  et  joyeux  em- 
bellissait sa  pâle  et  mélancolique  figure.  Il 
la  regarda  avec  tant  de  joie,  il  y  avait  une 
satisfaction  si  grande  dans  les  yeux  du  vieil- 
lard, un  intérêt  si  tendre  dans  l'expression 
de  son  visage,  que  la  jeune  fille  sentit  bien 
que  toutes  ses  espérances  seraient  réalisées 
si  elles  dépendaient  de  lui,  et  qu'il  était  as- 
socié à  ses  désirs  avant  même  de  les  con- 
naître. 

—  Oui,  dit-elle  en  souriant,  j'ai  une  con- 
fidence à  vous  faire!  oui,  le  bonheur  que 
vous  avez  tant  souhaité  pour  moi,  eh  bien  ' 

je  veux  qu'il  soit  aussi  votre  ouvragée  voujs 
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—  Oh  !  »ju«'  je  serai  heureux  alors!  s'écria 

M    Simon. 

—  .)•■  Le  crois,  répondit  Éiénore  en  lui 
tendant  la  main  .  vous  êtes  si  bon,  qu'en 
vous  demandant  un  service,  il  semble  tou- 
jours qu'on  tasse  quelque  ehose  pour  vous. 

Et  L'air  gracieux  et  confiant  de  la  jeun» 
fille  ému!  <l^  joie  le  cœur  du  bon  vieil 
laid. 

—  Parle/,  lui  dit-il,  parlez, chère  enfant, 

que  souhaitez- vous? 

—  Ce  que  je  souhaite?  vous  le  saurez 
bientôt  ,  reprit  Éiénore  avec  gaieté;  mais 
pas  en  ce  moment  :  car  il  nous  reste  a  peine 
le  temps  de  nous  rendre  où  nous  sommes 
attendus...  par  Gabrielle. 

—  Pour  son  mariage?  demanda  M.  Si 
'non 
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—  Sans  doute,  répondit  Elenore. 

Et,  prenant  une  lettre  de  son  amie  :  — 
.l'aurai  plus  tôt  l'ait  de  vous  lire  ceci  que  de 
nous  tout  raconter.  Et  la  jeune  lille  lut  tout 
haut  la  lettre  de  Gabrielle. 


«  Ma  chère  Élénore,  combien  j'ai  re- 
<  j;retté  que  maman  m'ait  enlevée  à  nos 
m  contidences  et  à  notre  amitié,  dès  le  len- 
«  demain  du  jour  où  ta  confiance  t'avait 
«  rendue  plus  chère  à  mon  cœur  !  Que  de 
«  fois  aussi,  depuis  ce  moment,  j'ai  désiré 
«  t'écrire!  Mais  comment  le  faire  sans  te 
«  dire  ce  qui  occupait  toute  ma  pensée?  Et 
«  l'on  exigeait  le  secret  sur  un  événement 
«  ([lie  je  puis  enfin  t' avouer! 

«  Je  \;iis  me  marier,  Élénore!  (/est  dans 
-  Iroisjours  '  On  dit  que  je  vais  èe\  enir  une 
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«  grande  dame;  Dieu  veuille  que  je  sois 
«  plutôt  une  heureuse  femme! 

«  C'est  à  peine  si  j'ai  mi  celui  que  j'é- 
a  potise;  mais,  en  revanche,  j'ai  vu  des 
«  robes,  des  bijoux,  des  meubles,  des  pa- 
o  nues  à  en  être  étourdie. 

«  J'ai  choisi  ce  qui  m'a  paru  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  élégant,  et  non  pas  ce  qui 
était  le  plus  brillant  et  le  plus  riche;  j'ai 
choisi  aussi  un  appartement  retiré,  cuire 
i  une  grande  cour  et  un  vaste  jardin,  afin 
que  le  bruit  du  dehors  ne  vienne  pas  trou- 
bler notre  vie  intérieure.  Je  t'y  garde  un 
logement,  mon  amie;  tu  viendras,  je 
l'espère,  y  attendre  près  de  moi  un  bon- 
heur dont  nous  allons  nous  occuper  en- 
semble. 

i  Le  jour  de  mou  mariage,  j'enverrai 

»  une  voiture  au  couvent  dès  le  malin,  eu 
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{annonçant  l'heure  de  la  cérémonie.  Fais 
«  demander  à  M.  Simon,  qui  doit  alors  être 
«  revenu  de  son  voyage,  de  t'accompagner  : 
«  une  lettre  l'en  préviendra  aussi.  Il  fau! 
m  que  tous  ceux  que  j'aime  soient  là  :  cela 

me  portera  bonheur. 

«  Gabrielle.  » 

En  achevant  la  lecture  de  cette  lettre 
Élénore  prit  la  main  de  M.  Simon  et  l'en- 
traîna vers  la  voiture  qui  attendait  dans  la 
cour;  ils  y  montèrent  ensemble.  Pendant 
la  route,  la  jeune  fille,  plus  animée  que  de 
coutume,  et  adroitement  interrogée  parla 
tendresse  du  vieillard ,  laissa  échapper  une 
partie  de  son  secret;  et  ils  n'étaient  pas 
arrivés  que  31.  Simon  savait  qra'Élénore 
avait  lait  un  choix,  qu'elle  aimait  de  cette 
tendresse  profondeet  durable  qu'éprouvent 
Les  âmes  câlines  el  paisibles;  car  moins  on 


esi  susceptible  de  mobilité  et  accessible  aux 
distractions,  plus  les  sentiments  intimes 
oui  de  force  et  de  puissance.  Les  confidences 

s'étaient  tuiles  si  naturellement  pa?'  la  con- 
fiance ,  et  avaient  été  si  bien  comprises  par 
l'affection,  que  la  jeune  tille  croyait  n'avoir 
encore  rien  dit,  quand  il  ne  restait  déjà 
plus  lien  a  apprendre  à  son  vieil  ami,  que 
le  nom  de  celui  qu'elle  aimait. 

Pendant  ce  temps -là  Gahrielle    venait 

d'achever  sa  belle  toilette  de  mariée,  moins 
brillante  peut-être  que  ne  l'eût  souhaité  sa 
mère,  qui  lui  pardonna  pourtant,  en  la 
voyant  si  jolie  qu'il  était  impossible  d'ima- 
giner qu'une  autre  parure  put  l'embellir 
davantage. 

Madame  Kéinond,  qui  s'était  amplement 
dédommagée  sur  elle-même  de  la  simplicité 
de  la  toilette  de  su  lille,  et  qui  avait  bien 
autant  de  joie  a  étaler  nue  splendide  opu- 
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lencequ'à  contempler  la  gracieuse  beauté 
de  liabrielle,  laissait  deviner,  au  milieu  de 
tant  de  sujets  de  satisfaction,  un  fond  de 
chagrin  qui  l'oppressait ,  et  même  elle  ne 
put  s'empêcher  de  céder  tout  à  coup  à  sa 
douleur. 

—  Quels  regrets  n'a-t-on  pas,  s'écria- 
t-elle,  en  pensant  qu'une  si  belle  mariée  ne 
sera  vue  par  personne  !  Si  j'avais  su  cela! 
Le  plaisir  d'être  duchesse  est  payé  bien  cher 
par  toi,  ma  pauvre  enfant  !    , 

(iabrielle  ne  put  maîtriser  un  sourire. 

—  Oui,  tu  prends  ton  parti,  continua  sa 
mère.  Ton  mari  te  plaît,  et,  c'est  vrai  . 
mon  gendre  est  un  beau  jeune  homme,  qui 
a  une  superbe  tournure,  et  tu  peux  te  liât- 
1er  d'avoir  un  beau  mari.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  beau  mari,  si  on  ne  le  montre  pas? 
Qu'est-ce  qu'un  mariage  comme  celui-là 
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qui  se  l'ail  à  huis  clos?  Enfin  on  n'ira  pas 
même  à  la  mairie!  Il  est  vrai  que  ceci  n'est 
pas  mal  :  le  maire  se  dérangera  ;  il  apportera 
les  registres  chez  madame  la  marquise  de 
Fonteua\-Mareuil,  ou  plutôt  chez  cette 
vieille  princesse,  son  amie,  avec  qui  elle 
demeure,  cela  ne  se  fait  que  pour  les  plus 
grands  personnages,  etd'ailleurs  les sallesde 
la  mairie  sont  laides,  et  l'on  ne  peut  pas  y 
faire  une  belle  cérémonie...  Mais  se  marier 
dans  la  chapelle  de  l'hôtel...  dans  une  mai- 
son enfin,  et  non  pas  à  l'église  :  c'est  à  peine 
si  Miseras  mariée.  Pourvu  que  ça  ne  te  porte 
pas  malheur,  vraiment  !  car  il  n'y  aura  pas 
d'orgue!  pas degrand' messe!  unepetitecha- 
pelleoù  l'on  tient  à  peine  quarante!  Au  lieu 
qu'une  église  pouvait  tenir  deux  mille  per- 
sonnes! Il  pouvait  y  avoir  deux  ou  trois 
cents  cierges  s  de  la  musique,  des  voit  ures 
a  remplir  toutes  les  rues  voisines!  Op  se 

serai/  «lil  dans  tout  Paris  :  Oui  ;i  \  n,  ou  plu- 
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lû\  qui  n'a  pas  vu  le  mariage  de  mademoi- 
selle Rémond ,  la  fille  de  cette  dame  Ré- 
mond  qui  est  si  riche?  Elle  est  duchesse! 
Il  y  avait  des  ducs,  des  comtes,  des  marquis 
à  cette  noce-là ,  et  la  mère  a  bien  fait  les 
choses!...  Voilà  ce  qui  devait  être!  Mais 
non,  rien!  C'est  bien  la  peine  de  donner 
des  millions  de  dota  sa  fille  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  de  noce! 

Gabrielle  vit  sa  mère  dans  un  tel  déses- 
poir au  souvenir  de  ce  qui  aurait  pu  être, 
qu'elle  l'embrassa  avec  tendresse  pour  dis- 
siper ce  triste  nuage  ;  mais  madame  Rémond 
ne  sentit  pas  le  baiser  de  sa  fille,  tant  la 
douleur  s'était  emparée  de  toute  son  âme. 

—  Et  pas  même  de  bal  !  continua-t-elle; 
pas  de  bal  de  noce ,  ma  pauvre  fille  !  pas  une 
contredanse!  Moi  qui  en  ai  dansé  vingt- 
sept  le  jour  de  mon  mariage  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Gabrièïlè  eu  riant  ,  mets 
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en  douze  pour  moi,  maman,  il  t'en  pestera 
encore  quinze,  et  c'est  fort  joli.  Moi,  j'ai 
pour  mon  bonheur  de  mariée...  une  bonne 
mère  qui  m'aime  bien,  et  un  mari  qui... 

—  (Jui  t'aimera,  n'est-ce  pas?  dit  la 
mère  adoucie  à  l'idée  du  bonheur  de  sa 
tille  :  je  crois  bien  qu'il  t'aimera! 

Et,  regardant  avec  tendresse  la  belle 
enfant  si  brillante  de  jeunesse  et  de  fraî- 
cheur, elle  ajouta  : 

—  Sais-tu  qu'il  n'y  en  a  pas  une  de  ces 
duchesses  du  faubourg  Saint-Germain  qui 
ait  des  couleurs  éclatantes  comme  celles  de 

ton  \isage?  qui  ait  de  beaux  bras  comme 
les  liens,  et  une  taille  aussi  belle?  Toutes 
ces  grandes  dames  sont  si  maigres,  si 
pales  et  si  chétives  que  j'en  ai  pitié!...  on 
appelle  cela  un  aii-  distingué.,  comme  s'il 
pouvail  \  avoir  quelque  chose  de  distingué 
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à  ressemblera  des  gens  qui  n'auraient  pas 
de  quoi  dîner  ! 

Et  madame  Kémond  regardait  avec  ra- 
vissement dans  une  glace  l'énorme  em- 
bonpoint qui  attestait  à  ses  yeux  son  im- 
mense opulence;  puis  elle  ajouta  ,  comme 
une  espèce  de  confidence  : 

—  Sais-tu  qu'ils  étaient  ruinés  la  grand- 
mère  et  le  petit-fils?  et  il  y  en  a  plus  d'un 
comme  cela  au  faubourg  Saint-Germain! 

Ces  derniers  mots  avaient  sans  doute 
réveillé  un  souvenir  dans  la  pensée  de 
Gabrielle  ;  car  elle  sonna  une  femme  de 
chambre,  lui  parla  près  de  la  porte,  et  , 
prenant  une  lettre  dans  un  secrétaire  : 

—  Joignez-y  ce  papier,  dit-elle,  et  que 
madame  la  marquise  de  Fontenay-Mareuil 
trouve  tout  cela  ce  soir  quand  elle  rentrera 
dans  sa  chambre. 
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En  ce  moment  madame  Rémond  s'a- 
perçut qui!  ne  restai!  plus  que  le  temps 
nécessaire  pour  arriver  juste  à  l'heure  où 
l'on  était  attendu. 

Yves  de  Mauléon  sortait  aussi  à  la  même 
heure  de  son  appartement  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Ântih  ,  appartement  de  jeune 
homme  pu  il  ne  devait  plus  rentrer. 

A  l'instant  où  il  allait  monter  en  voi- 
ture. Henri  de  Marcenay  s'arrêtait  à  sa 
porte,  et  ils  se  trouvèrent  ainsi  \  is-à-vis 
l'un  de  l'autre  :  mais  Yves  ne  l'aperçut 
pas,  tant  ses  réflexions  l'absorbaient,  et 
déjà  celui-ci  l'avait  appelé  deux  lois  par 
son  nom  sans  se  faire  entendre,  quand  il 
le  prit  par  le  bras  pour  forcer  enfin  son 
attention. 

—  Que  me  \onlez-\ous ,  Henri?  dit  ^  ves 
de  Mauléon. 
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—  0&  que  je  veux?  mais  no  partons-nous 
pas   tous  aujourd'hui  pour  l'Angleterre? 

Lord  S ne  nous  attend-il  pas  pour  une 

chasse  au  renard?  n'est-ce  pas  affaire  ar- 
rangée? 

Yves  s'arrêta  avec  étonnement  :  il  était 
en  ce  moment  si  loin  des  pensées  de  ce 
genre,  qu'il  ne  concevait  plus  qu'on  l'y  as- 
sociât. 

Henri  quitta  son  bras,  le  regarda  des 
pieds  à  la  tête,  et ,  éclatant  de  rire  : 

—  C'est  vrai,  dit-il!  vous  vous  mariez! 
je  n'y  pensais  plus.  Eh  bien!  mon  ami,  ce 
sera  pour  le  mois  prochain  :  nous  en  aurons 
une  autre,  une  chasse  au  sanglier!  elle 
sera  magnifique.  Lord  S. ...  fait  les  choses 
a  merveille  ;  il  sera  ruiné  avant  deux  ans  : 
je  ne  m'amuse  nulle  part  autant  que  chez 
lui. 
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Et,  comme   Yves   le  regardait  «ans  ré 
pondre,  sans  avoir  même  l'air  d'entendre 
Ce  qu  il  disait,  il  ajouta  : 

—  Mais  vous  voilà  pâle  et  triste  !  on  parle 
pourtant  d'une  affaire  superbe  :  deux  mil 
lions  de  dot  et  autant  de  retour!...  et  les  hé- 
ritières sont  plus  rares  qu'on  ne  le  croit  ! . . . 
D'Estival  et  Melcourt  en  cherchent  tous 
deux  depuis  six  ans...  Quelle  mine  de 
marié  de  province  faites-vous  donc  là? 
Quand  je  voudrai  peindre  une  figure  do 
prétendu  dans  un  de  mes  ouvrages... 

Yves  de  Mauléon  le  regarda  avec  un 
nouvel  étonnement. 

—  Vos  ouvrages?  dit-il. 

—  Sans  doute,  j'écris,  maintenant;  j'ai 
del'esprit  quand  je  ne  sais  que  faire,  et  (\u 
génie  les  jours  d'ennui  ;  prenez  garde  à 
vous  ! 
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\  \cs  s'efforça  do  sourire  ,  e(  dit  : 

—  Ne  peut-on  être  préoccupé  par  quel- 
que affaire  sans  donner  lieu  à  vos  plaisan- 
teries?... Vous  me  reverrez  avant  peu  au 
milieu  de  vous  et  aussi  joyeux  que  vous 
tous. 

En  achevant  ces  mots,  il  serra  la  main 
d'Henri  et  lui  échappa  en  montant  en  voi- 
ture. 

\  ves  de  Mauléon  disait-il  vrai?  comptait- 
il  retourner  à  sa  vie  dissipée,  ou  prendre 
de  nouvelles  habitudes?  il  n'en  savait  rien 
lui-même.  Engagé  dans  une  route  où  les 
circonstances  l'avaient  jeté,  sans  projets 
et  sans  désirs,  il  s'abandonnait  à  la  desti- 
née qu'il  n'avait  pu  vaincre;  et  comme 
aucune  idée  ne  l'occupait,  il  recevait  des 
événements  de  chaque  jour  quelque  nou- 
velle impression.  Quand  un  projet  ou  une 
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passion  présente  un  luit  à  la  vie,  Ions  les 
détails  et  tous  los  événements  de  chaque 
jour  s'effacenl  et  disparaissent  :  c'est  le 
coursier  fougueux  emportant  avec  tant  de 
rapidité  celui  qui  le  monte  que  toutes  les 
aspérités  de  la  route  passent  inaperçues 
pour  lui;  mais  quand  rien  n'appelle  vive- 
ment la  pensée  sur  un  seul  point,  elle 
s'attache  à  tout  pour  se  tourmenter  avec 
des  riens. 

Depuis  quinze  jours,  tous  les  détails  d'ai- 
lairesetd'arraïujementsétaient  pour  Yves  de 
Mauléon  l'objet  de  mille  impressions  diver- 
ses qu'il  ne  disait  à  personne ,  et  que  tout 
le  monde  aurait  pu  deviner.  Sa  situation  de 
fortune,  les  discours  de  madame  Rémond  à 
ce  sujet,  les  termes  du  contrat,  tout  lavait 
blessé  ou  ennuyé;  et  ce  dernier  jour  sem- 
blait mettre  le  comble  à  une  irritation  et  à 
ii ii  mécontentement  dont  il  subissail  I  in 


i.t;  JOl  If   l>l     .M  VUI  UiK.  277 

lluenee  sans  s'être  bien  rendu  compte  de  ses 
motifs. 

C'était  lui  qui  avait  donné  tous  les  ordres 
pour  arranger  l'appartement  que  les  jeunes 
mariés  allaient  habiter  rue  de  Varennes. 
Gabrielle  avait  exigé  qu'il  en  fut  ainsi;  et 
comme  il  n'est  guère  d'usage  qu'on  laisse 
une  aussi  jeune  femme  sans  chaperon  ,  que 
sa  mère  ne  pouvait  lui  en  servir  ,  il  fut  dé- 
cidé que  la  marquise  aurait  aussi  son  ap- 
partement dans  ce  même  hôtel  et  vivrait 
avec  eux. 

Madame  de  Fontenay  -  Mareuil  avait 
voulu  que  le  mariage  se  fit  chez  elle,  ou 
plutôt  chez  la  princesse  de  T**  *,  dont  la 
\  ieille  amitié  et  même  quelque  parenté  fai- 
saient le  chef  de  la  famille;  elle  avait  exigé 
aussi  qu'il  se  fit  en  petit  comité. 

El  comme,  à  la  grande  joie  de  la  mar- 
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quise.  madame  HciikiiuI  11  'avait  de  parent 
que  son  no\ou  Georges  llcmimil,  elle  de- 
manda qu'il  fût  au  nombre  des  témoins, 
ainsi  que  M.  Simon  :  elle  avait  cédé  sur  toul 
le  reste,  aussi  furent-ils  acceptés  de  fort 
bonne  grâce'. 

Georges  Kémond  avait  trente  ans,  une 
douce  figure,  une  taille  peu  élevée,  un  air 
timide  et  une  physionomie  qui  ne  s'ani- 
mait que  dans  la  confiance  de  l'intimité.  Il 
écrivait  par  goùl,  croyant  que  publier  quel- 
ques idéesnouvelles  et  utiles  était  presqu'un 
devoir  quand  on  les  sentait  germer  dans 
son  esprit.  Un  de  ses  ouvrages  avait  eu  au 
théâtre  un  de  ces  succès  qui  font  époque  au- 
tant par  l'élévation  des  idées  que  par  le  mé- 
rite littéraire.  Georges  n'avait  pris  ni  or- 
gueil, ni  vanité,  au  milieu  du  triomphe; 
il  était  resté  ce  qu'il  était  avant  ,  de  cette 
bonté  mélancolique  qui  sympathise  ayee  le 
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malheur,  et  de  cette  fierté  délicate  qui  rend 
susceptible  avec  les  heureux.  Il  ressemblait 
à  ces  fleurs  modestes,  dont  les  nuances  im- 
perceptibles et  les  doux  et  suaves  parfums 
échappent  facilement  à  l'attention;  mais 
qui,  vues  de  près,  charment,  captivent  et 
attachent. 

Un  attrait  puissant  lui  a\ait  parfois 
fait  chercher  Gabrielle;  mais,  trop  hon- 
nête homme  pour  profiter  de  l'âge  de  sa 
cousiue,  et  de  la  liberté  qu'il  avait  de  la 
voir,  pour  lui  inspirer  des  sentiments  trop 
favorables  à  son  intérêt,  à  lui,  il  apportait 
au  mariage  des  regrets  simples  et  purs 
comme  son  cœur.  Il  ne  lui  vint  pas  même 
à  l'esprit ,  tant  il  était  loin  des  choses  de  ce 
monde,  qu'il  pourrait  au  moins  tirer  vanité 
de  ce  mariage  qui  allait  unir  leur  famille  à 
la  pi  us  haute  noblesse  de  France  !  Pourtant 
que  de  partisans  de  l'égalité  n'y  eussent  pas 


M  1 1:  loi  i;  Di    m  \iii\(,i 

manque'  combien  n'eusseul  pas  formé  d'or- 
gueilleux projets!..  Bans  doute  pouf  con- 
naît ne  de  prêt  toutes  les  \ unités  de  la  gran- 
deur, comme  tant  de  démocrates  de  nos 
jouis  s'emparent  des  places  et  des  emplois 
pour  bien  connaître  par  eux-mêmes  toutes 
Jes  vanités  de  la  fortune. 

Les  amis  et  allies  de  madame  de  Tonte 
rray-Mareuil  remplissaient  donc  le  salon  , 
placés  solennellement  par  leur  âge  ou  leur 
rang.  \u  nombre  des  premiers  on  voyait 
madame  de  Savigny;  la  marquise  lavait 
connue  enfant,  et  n'avait  jamais  cessé  de 
la  voir.  Rien  n'était  plus  gracieux  que  sa 
simple  et  élégante  toilette;  c'était  l'ail  dans 
tonte  sa  perfection,  car  on  ne  l'apercevait 
pas.  Jamais  sa  ligure  n'avait  eu  plus  cou 
stammenlun  air  de  gaieté,  jamais  son  es- 
prit n'avait  trouvé  tant  d'aimables  saillies  ; 
jamais  un  intérêt  plus  affectueux  pour  ce 


U-:  JOl  K  l>l    MARIAGE.  -281 

qui  l'entourait  ne  sciait  montre  dans  toutes 
ses  manières  ;  jamais  enfin  la  satisfaction  et 
la  joie  n'avaient  brillé  dans  ses  yeux  avec 
un  tel  éclat!  Et  cet  aspect  de  bonheur  ne 
cessa  pas  un  instant  pendant  la  cérémonie. 

De  toute  cette  personne  enjouée,  il  n'y 
avait  qu'une  main,  immobile  en  apparence, 
et  tenant  un  mouchoir  de  batiste  brodée, 
garni  de  Valenciennes ,  dont  les  doigts  in- 
visibles, crispés  autour  de  l'innocente  den- 
telle, avaient ,  malgré  les  gants  qui  les  re- 
couvraient, déchiqueté  et  réduit  en  petits 
fils  imperceptibles  tout  un  côté  de  ce  beau 
mouchoir,  sans  que  celle  qui  le  tenait  se  lût 
aperçu  duravage involontaire causéau léger 
(issu  si  maltraité  par  elle. 

Quant  à  Gabrielle,  elle  avait  pensé  dès  l<> 
malin  a  Élénore  pour  renvoyer  chercher 
elle  avait  pensé  à  la  marquise  de  Fonlcna\  - 
Mareuil  et  lui  a\ai(  écrit;  mais,  une  fois 


arHvée  dans  ce  salon,  <>u  quarante  per- 
sonnes éiaienl  réunie»,  elle  no  vit  plus  rien. 
efl  ne  pensa  ]>lus  à  rien,  qu'è  l'importante 
< ci •  mnniequi  allait  décider  de  sa  destinée; 
ci  a  celui  à  qui  elle  allait  la  confier. 

\u  moment  Quelle  venait,  en  traçant  sou 
nom  sur  les  registres  de  Total  civil,  de  Kïei 
à  jamais  son  sort  au  sort  d'un  autre,  calme 
el  confiante  elle  leva  sur  lui  de  beaux  yeux 
pleins  de  bon  heur;  mais  il  nela  regardait  pas 
lui  !...  ses  regards  étaient  fixés  avec  inquié- 
tude à  l'autre  extrémité  du  salon.  C'est  qu'un 
des  témoins  ,  M.  Simon,  arrivait  seulement 
alors;  et  qu'à  sa  grande  surprise,  >  ves  de 
Mauléon  voyait  à  ses  côtés,  entrant  avec* 
lui,  Klenore  rayonnante  de  joie.  C'est  que 
la  jeune  fille,  qui  venait  d'arriver,  qui  n  a- 
\;iit  lien  vu,  rien  entendu  de  la  cérémonie, 
l'apeiee\anl  au  milieu  du  salon,  disait  tout 
bas  ;i  son  père  avec  ra\ Lssemenf  : 
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—  lie  Lui  que  j'aime,  que  j'avais  perdu, 
que  je  retrouve  ici,  le  voilà!  c'est  lui! 
M.  \ves  de  Mauléon. 

Le  vieillard,  stupéfait  et  tremblant,  la 
regardait  d'un  air  si  inquiet,  si  étonné;  il 
était  sous  le  poids  d'une  telle  douleur,  qu'il 
n'entendait  pas  qu'on  se  plaignait  de  son 
retard,  et  qu'on  le  priait  d'avancer  et  d'é- 
crire son  nom  au  bas  de  cet  acte  du  mariage 
préparé  par  lui. 

Georges  Rémond  s'approcha  de  M.  Si- 
mon, l'entraîna  près  de  la  table,  mit  dans 
ses  mains  la  plume,  que  le  vieillard  prit 
machinalement.  Mais,  quoique  le  trouble 
de  ses  idées  fût  tel  qu'il  ne  distingua  plus 
rien  autour  de  lui,  il  sentit  confusémenf 
que  c'était  le  désespoir  de  sa  fille  auquel  il 
allai!  attacher  son  nom,  et  la  plume  échappa 
à  sa  main  tremblante.  La  faiblesse  du  pau- 
vre père  désole  servit  d'excuse  à  ce  trou- 
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ble;  <m  l'attribua  à  l'àgej  à  la  maladie,  au 
respect  qu'imprimail  la  Qoble  assemblée; 
e(  le  notaire,  le  forçant  a  reprendre  la  plu- 
me, dirigea  sur  les  registres  cette  main 
qui  ne  résista  plus,  el  écrivit  un  illisible 
nom. 

Alors  tout  le  monde  se  leva  pour  passer 
à  la  chapelle  oùle  mariage  allait  s'achever;  el 
Gabrielle,  que  le  trouble  et  l'effroi  d'^  vesde 
Mauléon  surprenaient  et  avaient  t'ait  sortir 
de  ses  rêveries,  pour  porter  son  attention 
sur  ce  qui  l'entourait,  vit  alors  Élénore, 
pâle  et  chancelante,  prête  à  tomber,  m 
madame  de,  Sa  viga) ,  toujours  souriante  el 
joyeuse,  ne  se  lût  avancée  gaiement  pom 
la  soutenir,  (iabrielle  s'approchait  en  même 
temps,  et  l'entendit  qui  disait  vivement  à 

\ni\  liasse  a  la  jeune  fille  '■ 

—  Pourquoi  donc  èles-\ous  ici  ? 
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Et  Élénore,  levant  avec  angoisse  ses  yeux 

ollra  y  es,  s'écria  : 

—  Et  vous? 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Gabrielle, 
que  toutes  deux  aperçurent  seulement 
alors. 

—  Rien,  reprit  d'un  ton  enjoué  madame 
de  Savigny,  ignorant  que  ses  paroles  avaient 
été  entendues;  Élénore  est  mon  amie,  et  je 
m'empressais  de  rajuster  quelque  chose  a 
sa  toilette. 

Et,  se  baissant,  elle  rattacha  à  la  taille  de 
son  amie  un  nœud  de  ruban  qui  ne  se  dé- 
tachait pas;  et  Gabrielle,  ayant  en  ce  même 
moment,  avec  un  mouvement  subit,  em- 
brassé sa  compagne  tremblante,  surprit  ces 
mots  prononcés  très-vite  et  très-bas  : 

— C'est  lui;  prends  garde,  pu  tu  nous 
perds  ! 
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Madame  deSavigny,  les  ayant  à  |»ei m- 
achevés,  s'éloigna  en  riant,  comme  Bielle 
eût  jeté  une  joyeuse  plaisanterie  à  la  gaieté 
d'une  amie... 

—  Élénore,  dit  vivement  (iabrielle,  cette 
femme,  c'est  Rose! 

E1  portant  ses  yeux  sur  le  visage  légère- 
ment contracté  de  celui  qui  venait  de  rece- 
voir ses  serments,  et  qui  les  regardait  ave» 
attention  : 

—  Et  lui,  celui  que  vous  aimez  toutes 
deux,  ajouta-t-clle,  c'est  Yves  de  îMauléon  ! 

Si  la  jeune  femme  eût  encore  eu  quel- 
ques doutes,  le  visage  décomposé  d'Élénorc 
eûl  confirmé  toutes  ses  craintes. 

Tout  cela  avait  été  rapide  comme  l'é- 
clair; et  dans  le  moment  ou  chacun  se  levai! 
après  uneheure  d'immobilité,  et  échangeai! 
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quelques  paroles  eu  se  disposant  à  s.e  rendre 
à  la  chapelle ,  personne  n'avait  pu  s'a- 
percevoir de  ce  qui  s'était  passé.  Le  comte 
de  Rhinville,  que  sa  vieille  et  intime  ami- 
tié avait  fait  désigner,  par  la  marquise, 
pour  conduire  à  l'autel  la  nouvelle  mariée, 
s'approcha  pour  lui  offrir  la  main ,  à  l'in- 
stant où  elle  venait  d'aller  à  Yves  de  Mau- 
léon  et  s'écriait  involontairement  :  Arrêtez  ! 
Mais  madame  de  Savigny ,  qui  était  près  du 
jeune  duc ,  prit  avec  amitié  la  main  que 
Gabrielle  avançait  comme  pour  empêcher 
tout  mouvement. 

—  Oui,  arrêtez  donc,  dit-elle  en  souriant, 
on  n'est  pas  en  ordre  et  rangé  comme  il 
faut.  Chacun  doit  prendre  son  rang  pour  se 
placer  à  la  chapelle  ;  et  permettez,  ma- 
dame la  duchesse,  continua-t-elle  avec  l'ail- 
le plus  affectueux,  que  moi,  ancienne  amie 
de  votre  nouvelle  famille,  je  sois  la  première 
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à  \<mis  offrir  mes  félicitations  sur  votre  ma- 
riage, car  \oiis  «Mes  mariée  maintenant; 
ajouta-t-élle en  appuyant  sur  ces  mois,  vous 
êtes  mariée,  à  jamais  mariée!  et  ce  n  '••>! 
(•lus  qu'une  bénédiction  sur  le  mariage 
contracté  que  nous  allons  tous  demander 
au  ciel  avec  ferveur. 

Gabrielle  avait  senti  à  l'instant  qu'il  ne 
tait  plus  possible  de  revenir  sur  le  passé. 
Dans  la  confusion  de  ses  idées ,  elle  se 
laissa  machinalement  conduire  au  pied  de 
cet  autel,  où  elle  ne  demanda  au  ciel  que 
du  courage  et  des  lumières  pour  une  situa- 
tion difficile,  au  lieu  d'actions  de  grâces 
pour  une  situation  heureuse  quelle  croyait 
lui  devoir  quelques  moments  auparavant. 

La  cérémonie  achevée,  chacun  devait 
s'éloigner  de  chez  la  princesse,  dont  l'âge 
avancé  n'aurait  pu  supporter  une  plus  lon- 
gue fatigue,  lu  dîner  peu  nombreux  a  va  il 
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été  préparé  à  l'hôtel  que  les  jeunes  mariés 
allaient  habiter.  Élénore  et  M.  Simon,  qui 
devaient  en  faire  partie,  n'y  parurent  pour- 
tant pas  ;  la  jeune  fille  avait  été ,  disait-on , 
forcée,  par  une  indisposition  subite,  de 
retourner  au  couvent  :  M.  Simon  l'y  avait 
reconduite.  Cette  circonstance  confirma  les 
craintes  de  Gabrielle  et  ajouta  encore  à  la 
tristesse,  à  la  gêne  et  à  l'ennui  inséparables 
d'un  pareil  dîner.  Madame  Rémond ,  en 
voyant  une  si  triste  noce,  était  tellement 
accablée,  que  toute  sa  joie  de  millionnaire 
avait  disparu,  ainsi  que  sa  confiance  dans 
l'opulente  toilette  dont  personne  ne  lui 
avait  fait  compliment.  Toute  sa  figure  ex- 
primait une  surprise  si  douloureuse,  qu'elle 
approchait  de  la  stupeur.  Il  lui  semblait 
qu'un  événement  extraordinaire  allait  mar- 
quer un  mariage  aussi  incompréhensible. 

Cependant  lo  dîner  continuait,  sans  offrir 

I.  I!» 
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rien  do  remarquable  que  sa  tristesse  et  son 
ennui!  (iabrielle,  depuis  la  découverte 
qu'elle  avait  faite,  était  restée  constam- 
ment dans  un  état  d'esprit  difficile  à  dé- 
peindre; car  mille  idées  contraires  y  nais- 
saient tour  à  tour.  Depuis  un  mois,  son 
attention  continuelle  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait et  à  tout  ce  qui  se  disait  autour  d'elle , 
et  les  propos  plus  énergiques  que  délicats 
que  sa  mère  se  permettait  parfois,  l'avaient 
assez  initiée  aux  choses  réelles  pour  que  la 
vie  de  jeune  homme  de  celui  qu'elle  venait 
d'épouser  ne  trouvât  pas  quelque  excuse 
à  ses  yeux;  mais  ce  que  celte  vie  avait  laissé 
de  traces,  ce  que  ce  cœur  pouvait  garder 
du  passé,  ce  qu'il  laissait  à  espérer  pour 
l'avenir,  voilà  ce  que  le  regard  de  Gabrielle 
cherchait  à  deviner  sur  le  visage  d'Yves  de 
Mauléon,  qu'elle  examinait  depuis  ce  mo- 
ment avec  la  plus  vive  anxiété. 

Cette  attention  constante,  remarquée  par 
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madame  Rémond ,  lui  parut  une  preuve 
évidente  d'un  amour  très-vif;  et  la  pauvre 
mère  sentit  son  chagrin  s'effacer  sous  l'es- 
poir qu'au  moins  sa  fille  aurait,  comme 
elle  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  la  re- 
marque tout  haut,  des  dédommagements 
de  ce  côté-là.  Chacun  regardant  avec  sur- 
prise madame  Remond,  elle  ne  put  sup- 
porter plus  longtemps  une  contrainte  inac- 
coutumée ,  et  elle  se  mita  faire  en  langage 
grossier  une  espèce  d'élégie  burlesque  sur 
la  tristesse  de  la  journée,  qu'elle  accompa- 
gna de  plaisanteries,  sur  ce  qui  pouvait  et 
devait  suivre  un  pareil  jour.  Et  comme 
succédait  à  ces  paroles  un  de  ces  silences 
d'étonnement  par  lesquels  on  semble  pro- 
tester dans  le  monde  contre  l'inconvenance 
et  contre  l'infraction  aux  règles  de  la  so- 
ciété ,  Gabrielle,  les  yeux  attachés  sur  Yves 
de  Mauléon ,  vit  ce  dédain  profond  ,  ce  dé- 
goût moral  qu'inspiraient  au  jeune  homme 
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le  mauvais  goût  et  La  grossièreté  des  paroles 
de  madame  Rémond.  Gabrielle  alors, pro- 
menant vivement  ses  regards  de  la  figure 
commune,  si  joyeuse  et  si  contente  d'elle- 
même,  de  sa  mère,  au  triste  visage  mécon- 
tent et  humilié  de  son  mari ,  sentit  tout  à 
coup  la  distance  immense  qui  séparait  les 
deux  êtres  qu'elle  était  destinée  à  unir  dans 
les  plus  intimes  affections  de  sa  vie.  Tan- 
dis qu'elle  épiait  avec  anxiété  l'expression 
de  M.  de  Mauléon  qui  laissait  errer  ses  re- 
gards autour  de  lui,  craignant  sans  doute 
en  les  fixant  quelque  part  de  laisser  devi- 
ner ce  qu  il  éprouvait,  elle  le  vit  porter 
sur  elle-même  cette  expression  inattentive, 
dédaigneuse  et  méprisante. 

Il  n'est  pas  de  jeune  fille,  quelque  en- 
fant, quelque  ignorante  et  étourdie  qu'elle 
soit,  qui  ne  sente  que  ce  n'est  point  un 
tel  regard  que  sa  jeunesse  et  s,i  beauté  doi- 
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vent  attendre  de  celui  qui  vient  de  lui  pro- 
mettre son  amour  devant  le  ciel  et  la  terre- 
L'illusion  que  Gabrielle  avait  cherché  à  se 
faire,  l'espérance  qu'elle  avait  conçue,  tout 
s'évanouit  en  ce  moment,  et  le  froid  glacial 
du  visage  hautain  de  M.  deMauléon  frappa 
son  cœur  d'une  soudaine  et  mortelle  bles- 
sure ! 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  douloureusement 
la  naïve  enfant,  cédant  à  une  indicible 
douleur!  et  les  yeux  curieux,  surpris  et 
effrayés,  se  tournèrent  spontanément  vers 
elle,  qui  n'était  pas  la  moins  étonnée  de  sa 
brusque  et  involontaire  exclamation. 

—  Vous  ètes-vous  blessée?  dit  doucement 
la  marquise. 

Gabrielle  laissa  croire  qu'une  légère 
maladresse  avait  compromis  ses  délicates 
mains  contre  le  couteau  qu'elle  tenait:  et 
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cci  imperceptible  Uirl  lut  pris  par  le  jeune 
homme  comme  un  manque  d'usage  qui 
ajouta  visiblement  a  sa  mauvaise  humeur. 
Klle  le  vit  bien;  car  tout  avait  disparu  au- 
tour d'elle  depuis  quelques  heures,  pour  ne 
laisser  a  son  attention  qu'un  seul  objet, 
\  \es  dt'  Mauléon  et  les  nuances  de  sa  pensée 
souvent  insaisissables,  mais  toujours  épiées 
par  la  jeune  femme,  dont  toute  l'àme  était 
absorbée  dans  cette  contemplation. 

Tout  à  coup  il  surprit  cette  attention 
avec  autant  d'inquiétude qued'étonnement; 
■  'f  aussitôt  il  mit  tous  ses  soins  à  rendre  im- 
passible le  front  sur  lequel  sa  jeune  femme 
cherchait  à  deviner  sa  pensée...  Il  s'efforça 
de  rendre  insouciant  le  sourire  qu'elle 
épiait;  de  rendre  indifférentslesyeux  où  elle 
voulait  lire  ;  mais  son  attention  à  elle  n'en 
devint  que  plus  active .  (l'était  une  lutte 
acharnée  de  scrupuleux  et  violent  examen 
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d'un  cote,  et,  de  l'autre 3  de  soins  multi- 
pliés pour  dérouter  l'observation.  Plus 
maître  de  lui,,  le  jeune  homme  trouvait 
encore  moyen  de  se  mêler  à  l'espèce  de 
conversation  banale  que  la  marquise  main- 
tenait au  milieu  de  tout  cela,  et  d'échapper 
au  moins  à  l'observation  des  autres. 

La  soirée  se  passa  ainsi  jusqu'au  moment 
où  l'on  se  sépara.  Alors  madame  Rémond 
emmena  Gabrielle  clans  l'appartement 
qu'elle  devait  occuper,  et  Yves  de  Mau- 
léon  se  retira  momentanément  dans  le 
sien . 

Mais  quand  il  se  trouva  seul  après  cette 
journée  passée  pour  ainsi  dire  en  public, 
et  qu'il  put  se  livrer  sans  contrainte  à  ses 
impressions,  il  se  sentit  saisir  par  une  indici- 
ble tristesse  et  un  profond  découragement, 
(lotte  fortune,  qu'il  venait  d'acheter  par 
son  mariage,  non -seulement  lui  sembla 
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payée  trop  cher,  eu  établissant  des  liens  de 
famille  entre  lui  et  madame  llémond;  mais 
eet  argent  en  lui-même  cessa  d'avoir  du 
prix  à  ses  yeux.  Il  éprouva  un  tel  dégoût 
de  toute  chose  ,  qu'il  ne  sut  plus  pourquoi 
il  avait  été  se  créer  ainsi  de  nouveaux  de- 
voirs, pour  obtenir  des  richesses  qui  ne  lui 
apportaient  aucune  joie. 

Les  plaisanteries  de  sa  belle-mère  l'irri- 
taient, comme  une  espèce  de  prise  de  pos- 
session de  sa  personne,  contre  laquelle  il  se 
révoltait  ;  et,  cherchant  par  un  séjour  pro- 
longé dans  son  appartement  à  constater 
l'indépendance  qu'on  voulait  lui  ravir,  il 
s  assit  tranquillement  devant  une  table  ,  et 
il  se  mit  à  écrire  à  son  ami  Henri  de  Mar- 
cMiay. 

«  Henri,  vous  dont  l 'esprii  sceptique  sait 
huit  analyser  froidemenl  ,  el  qui   allea 
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u  chercher  dans  les  plus  secrets  replis  du 
«  cœur  le  mauvais  instinct  qui  le  pousse  ; 
«  vous  qui  regardez  comme  un  spectacle 
■  toutes  les  passions  qui  nous  agitent,  que 
«  ne  pouvez-vous  voir  ce  qu'éprouve  en 
«  cet  instant  mon  âme?  Vous  devineriez, 
«  mieux  que  moi  sans  doute  les  causes 
«  d'un  mal  qui  m'accable,  et  porte  un  sen- 
«  timent  de  douleur  dans  tout  ce  qui  passe 
«  autour  de  moi. 

«  Cette  journée  de  mariage,  Henri,  a  été 
b  un  long  siècle  d'ennui  et  de  malaise; 
«  plus  que  cela  !  d'angoisse  et  de  souffrance. 
«  Oui,  je  souffre,  et  savez-vous  quand 
«  j'écris  ceci  ?  Il  est  minuit,  je  suis  seul  dans 
«  ma  chambre  ,  et  je  suis  marié  depuis  ce 
«  matin  avec  une  jeune  fille  de  seize  ans  , 
«  réellement  belle  ! 

<  Quel  est  donc  l'empire  qu'exercent  sur 
moi  quelques  idées  singulières  peut-être! 
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•<  je  suis  là...  et  j'y  suis  sans  impatience, 

sans  joie  !  et  j'y  reste!  Ah  !  quoique  vous 
«  en  puissiez  dire,  mon  ami,  il  existe  je  ne 

sais  quelle  faculté  de  l'âme  dont  la  puis- 
«  sance  est  irrésistible  ;  et  dans  ce  moment 

cette  puissance  vient  révolter  mon  cœur 

humilié. 

«  C'est  la  seconde  fois  qu'un  chef  de  la 
famille  des  Mauléon  épouse  une  fille  du 
peuple...  J'ai  trouvé  ces  jours-ci  dans  nos 
papiers  un  court  récit  de  ce  premier  ma- 
riage, je  l'ai  gardé,  il  est  là  sous  mes 
m  yeux;  il  augmente  mon  mécontente- 
ment :  lisez-le,  vous  verrez  pourquoi    n 
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Dans  le  treizième  siècle,  Bertrand  de 
Mauléon,  seul  héritier*! es  duos  souverains 
ses  aïeux,  devint  amoureux  de  lu  fille  d'un 
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de  sesserl's,  la  belle  Gertrude;  et  la  beauté 
de  la  jeune  tille  était  si  imposante  et  si 
gracieuse  que  Bertrand  ne  voulut  devoir 
qu'à  sa  volonté,  à  elle,  un  amour  que, 
comme  seigneur  et  maître ,  il  pouvait 
exiger.  11  lui  déclara  qu'il  l'aimait,  et  Ger- 
trude mit  tant  d'adresse  dans  sa  réponse, 
qu'il  ne  put  ni  se  fâcher  d'un  refus,  ni 
se  réjouir  de  l'espérance  d'un  succès.  Le 
soir  même  du  jour  où  il  lui  avait  parlé, 
étant  à  la  chasse ,  mais  rêveur  et  sans  goût 
pour  son  plaisir  favori,  il  chercha  la  soli- 
tude dans  l'endroit  le  plus  épais  du  bois, 
pour  y  penser  à  l'aise  et  sans  distraction  à 
la  belle  Gertrude.  Il  crut  bientôt  rêver  tout 
a  fait  quand  il  reconnut  sa  voix  à  peu  de 
distance  de  lui  :  mais  il  ne  se  trompait  pas, 
c'était  elle  ;  la  nuit  l'empêchait  de  la  voir , 
mais  il  l'entendit  qui  disait  : 

NI* > ii  père,  demain  au  point  du  jour 
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il  faut  partir;  nous  quitterons  les  riehes 
domaines  du  noble  duc  de  Maulèon,  et 
nous  irons  travailler  sur  une  terre  étran- 
gère... car  je  ne  puis  plus  rester  ici...  Votre 
iille,  mon  père,  est  aimée  de  son  seigneur 
et  maître,  Bertrand  de  Mauléon. 

—  Mais,  disait  le  vieux  père  de  Gertrude, 
le  poble  duc  est  loyal  et  généreux,  il  n'exi- 
gera rien  par  la  force;  nous  pouvons  rester. 

—  Nous  devons  partir,  mon  père,  répon- 
dit-elle, car  votre  fille  aime  son  seigneur  et 
maître,  Bertrand  deMauléon. 

—  Mais,  reprit  le  père,  Gertrude  est 
vertueuse  et  sage,  et  nous  pouvons  encore 
vivre  sur  cettéteïre  chérie. 

—  Nous  devons  partir,  mon  père,  reprit 
encore  la  pauvre  Gertrude  en  pleurant,  car 
je  sais  qu'il  m'est  plus  facile  de  mourir  loin 


LE  JOUI  DU  MARIAGE.  501 

d'ici  que  de  résistera  la  voix  et  aux  prières 
de  mon  seigneur  et  maître,  Bertrand  de 
Mauléon . 

—  Nous  partirons,  dit  le  père. 

Et  le  lendemain  ils  lurent  arrêtés  par  les 
hommes  d'armes  de  Bertrand  de  Mauléon, 
au  moment  où  ils  franchissaient  les  limites 
de  ses  domaines  ;  et  on  les  amena  devant  la 
haute  justice  du  seigneur,  pour  y  être  jugés 
selon  la  loi. 

Et,  quand  tous  étaient  assemblés,  serfs, 
vassaux,  hommes  d'armes  et  seigneurs, 
Bertrand  de  Mauléon ,  suzerain  des  fiefs  de 
Arnouville,  Blainont,  Lassy  et  autres  lieux, 
etc.  ,etc,  promit  grâce  à  Gertrude  et  à  son 
père,  si  la  jeune  tille  avouait  la  cause  qui 
les  avait  fait  déserter  ses  terres;  mais  la 
jeune  fille  rougitetnerépondit  pas.  Cepen- 
dant, quand  elle  regarda  son  père;  elle  s'é- 
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cria   :  Je  suis  seule  coupable!  que  Ton   ne 
punisse  que  moi  seule! 

Et  on  les  condamna  tous  deux. 

Alors  Bertrand  de  Mauléon  se  leva  du 
siège  où  il  était  assis,  dominant  l'assemblée, 
et  il  dit  :  Je  le  sais,  moi,  le  secret  de  cette 
jeune  fille...  je  l'entendis  le  confiera  son 
père.  Elle  fuyait  devant  un  homme  qu'elle 
aimait,  car  elle  est  aussi  vertueuse  que  belle; 
et  moi,  maître  et  seigneur  suzerain  de  ces 
lieux,  j'ai  décidé  que  cet  homme  serait  son 
époux . 

Gertrude  doutait  encore  de  ce  qu'elle 
entendait,  quand  Bertrand  la  prit  par  la 
main  et  la  plaça  sur  un  siège  élevé  comme 
le  sien ,  et  à  côté  de  lui.  Mais ,  au  lieu  de 
s'asseoir,  elle  se  jeta  à  ses  genoux  et  pleura 
de  joie... 

Le  lendemain,  le  chapelain  bénit  cette 
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union,  et  la  duchesse  de  Mauléon  brilla  par 
ses  vertus  et  par  sa  beau (é  dans  le  haut  rang 
où  elle  était  placée. 


«  Ehbienî  Henri...  penserez- vous  comme 
«  moi,  après  avoir  lu  cette  vieille  chroni- 
«  que?...  Cet  homme  avait  pris  sa  fiancée 
«  parmi  les  filles  du  peuple ,  pour  la  parer 
«  de  riches  atours,  pour  poser  sur  son  front 
«  une  couronne  ducale,  pour  en  faire  la 
«  noble  compagne  d'un  puissant  seigneur. 

11  déplut  à  ses  égaux,  irrita  les  châtelaines 
«  quiprétendaientàsamain,  manqua  peut- 
«  être  à  ses  descendants  qu'une  riche  al- 
«  liance  eût  pu  doter  de  quelques  nouveaux 
«  domaines  ;  mais  il  y  avait  de  la  fierté  et 
«  de  la  générosité  à  faire  ainsi  de  celle  qu'il 
«  aimait  l'égale  des  plus  grandes  dames; 
«  mais  il  pouvait  presser  avec  transport  sur 
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■  son  cœur  la  femme  qui  lui  devait  tput  ; 

niais  nul  n'avail  droit  de  dire  :  Cet  hom- 
«  me,  il  a  livré  son  nom  pour  de  l'or,  il  a 
*  donné  son  titre  pour  de  l'or,  il  a  vendu 

son  amour  pour  de  l'or  ! 

«  Et  moi,  Henri? 

«  Comment  mon  mariage  s'est-il  fait?... 
«  Je  ne  le  eomprends  plus!  11  me  semble 
«  que  j'aurais  du  me  révolter  contre  un  pa- 
«  reil  lien. 

«  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  qui  s'est  passé. 
«  Ils  disaient  tous  que  les  mariages  se  fai- 

<  saient  ainsi.  Ma  mère  pleurait!  Ma  vie 

<  passée  avait-elle  donc  étouffé  tout  ce  qu'il 
«  y  avait  en  moi  de  délicates  inspirations? 
«  Et  viennent-elles  se  réveiller  quand  elles 
«  ne  peuvent  plusm'apporter  que  des  tour- 
«  ment  s  y 

Me  voilà   lie  pour  jamais  à  je  ne  sais 
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«  quoi  sort  honteux,  à  je  ne  sais  quelle  des- 
«  tinée  maudite,  et  cela  pour  arriver  à 
»  quoi?  à  vivre  !  à  dîner  à  une  bonne  table  ! 
»  à  monter  dans  une  voiture  commode!  à 
«  me  trouver  dans  un  bel  appartement! 
«  eh!  qu'importe  tout  cela,  s'ilestau  dedans 
«  de  moi  des  ennuis  que  rien  ne  pourra 
«  vaincre,  des  pensées  qui  m'obséderont, 
«  des  souvenirs  qui  viendront  m'humilier? 

«  Car  cette  jeune  fille;  ah!  si  vous  sa- 

«  viez,  Henri!  c'est  elle,  c'est  un  de  ses 

«  regards  qui  a  éveillé  en  moi  toutes  ces 

«  idées  ;  un  regard  de  cette  enfant  de  seize 

«  ans,  de  cette  fille  du  peuple!...  Pendant 

a  le  dîner  elle  a  surpris,  du  moins  je  sup- 

«  pose  que  c'est  cela ,  elle  a  surpris  une  ex- 

«  pression  de  dégoût  que  m'inspirait  sa 

«  mère;  et  si  vous  aviez  vu  quelle  pitié, 

«  quel  mépris  ont  animé  tout  à  coup  cette 

«  figure  presque  enfantine...  Ah!  comme 

«  son  regard  était  insultant  ! 

i.  20 
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«  Et  imaginez,  Henri,  que  c'est  unees- 
«  pèce  do  sauvage!  Comment  a-t-elle  donc 
«  pn  deviner?  mais  c'est  impossible  1  je  me 

«  serai  trompé!.. .  quelque  klée  que  j'ignore 

«  l'aura  frappée!...  Ce  matin  ,  quand  j'ar- 
«  rivai ,  ses  grands  yeux  si  expressifs  me 
«  regardaient  avec  une  tendresse  naïve... 
«  qu'elle  était  jolie  ainsi!  toutes  les  nuan- 
«  ces  de  sa  pensée  se  peignaient  à  l'instant 
«  dans  sa  physionomie  :  on  peut  la  com- 
«  prendre  sans  qu'elle  parle...  quel  sou 
«  rire  charmant  !...  » 

Yves  de  Mauléon  laissa  encore  quelques 
instants  errer  sur  le  papier  sa  main  inat- 
tentive, qui  traçait  à  son  insu  des  mots 
sans  suite,  et  même  des  lignes  sans  forme. . . 
Sa  pensée  n'était  plus  avec  son  ami;  elle 
était  sans  doute  avec  des  images  plus 
douces  et  plus  gracieuses  que  celles  qui 
frappaient  son  esprit  en  commençant  la 
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lettre;  car  son  visage  avait  pris  un  air  de 
gaieté  y  et,  quand  ses  yeux  se  reportèrent 
sur  le  papier,  il  se  mit  à  rire  de  bon  cœur 
des  figures  bizarres  que  sa  plume  avait 
tracées.  Puis,  parcourant  ce  qu'il  avait 
écrit,  il  ne  trouva  point  apparemment  que 
ces  idées  dussent  être  connues,  car  il  froissa 
avec  impatience  ces  pages  écrites  avec  tant 
d'attention  quelques  instants  auparavant, 
et,  les  ayant  vivement  pressées  entre  ses 
mains,  il  les  anéantit  en  les  livrant  aux 
flammes.  Alors  son  visage  parut  s'animer 
d'une  nouvelle  joie,  et  il  s'élança  rapide- 
ment vers  la  porte  qui  conduisait  à  l'ap- 
partement de  sa  jeune  femme. 

nue  faisait -elle  ?  comment  Gabrielle 
avait-elle  passé  cette  heure  d'attente?  Con- 
duite par  sa  mère  dans  la  chambre  élé- 
gante 3  préparéo  pour  la  nouvelle  mariée , 
elle  l'avait  laissée  détacher  les  fleurs  et  les 
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bijou*  donl  elle  était  parée,  sans  s'aperce- 
voir seulement  des  soins  dont  elle  était 
l'objet,  et  sans  entendre  antre  chose  dos 
nombreuses  paroles  de  madame  llomond 
que  ces  mots  apprenant  à  la  jeune  tille 
que  la  cérémonie  du  matin  accordait  à  son 
nouvel  époux  le  droit  de  ne  pas  la  laisser 
seule  ce  soir. 

Madame  Rémond,  comme  presque  toutes 
les  femmes  d'une  classe  inférieure,  était 
honnête  sans  être  réservée;  vertueuse  dans 
ses  actions,  sans  être  délicate  dans  ses  pa- 
roles. L'énergie  grossière  de  son  langage 
eût  effarouché  la  femme  élégante  la  moins 
sévère ,  comme  les  faiblesses  de  celle-ci 
eussent  révolté  toute  la  robuste  vertu  de 
l'autre! 

Gabrielle  écoula  tout  saus  que  son  vi- 
sage impassible  laissât  rien  deviner  des  im- 
pressions que  les  discours  de  sa  mère  pou- 
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\aient  faire  naître!  La  fatigue,  un  mal  de 
tète,  et  toutes  les  idées  d'une  jeune  fille, 
un  jour  de  noce,  motivèrent  sou  silence  aux 
yeux  de  madame  Rémond ,  qui  la  quitta 
sans  inquiétude  et  sans  souci,  après  avoir 
béni  sa  belle  enfant  et  prié  avec  elle  pour 
son  bonheur. 

À  peine  madame  Rémond  était-elle  sor- 
tie de  sa  chambre,  que  la  jeune  femme 
sauta  légèrement  du  lit,  où  elle  avait  eu 
l'air  de  chercher  le  repos;  et,  se  précipi- 
tant vers  la  porte  par  laquelle  sa  mère  ve- 
nait de  sortir,  elle  tourna  vivement  la  clef 
dans  la  serrure ,  de  manière  à  ce  qu'elle  ne 
pût  s'ouvrir  du  dehors.  Puis  elle  s'appro- 
cha d'une  porte  semblable,  placée  vis-à-vis 
de  celle-là,  et  elle  en  fit  autant.  Ensuite, 
elle  ouvrit  une  petite  porte  cachée  sous  les 
draperies  qui  tapissaient  la  chambre  :  cette 
porte  conduisait  à  un  boudoir  charmant. 
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Kllf  l  examina  axer  attention,  et ,  s  étant 
lut'i)  convaincue  qu'il  était  sans  issue ,  cl 
que  personne  n'y  avait  pénétré  ,  elle  revint 
calme  et  paisible  dans  sa  ehambre  ;  s'enve- 
loppa d'un  peignoir  de  cachemire  blanc  ; 
s'assit  dans  un  grand  fauteuil  auprès  d'un 
feu  presque  éteint;  et  parut  disposée  à  se 
livrer  aune  méditation  que  favorisaient  le 
silence  de  la  nuit  et  la  demi-obscurhe 
qu'une  lampe  d'albâtre,  suspendue  au  pla- 
fond, laissait  remuer  autour  d'elle.  Cette 
lumière  pâle  et  triste  eût  pu  sembler  douce 
a  l'amour,  mais  elle  n'était  que  lugubre 
pour  la  solitude,  et  livrait  l'a  me  de  la 
jeune  femme  a  ses  mélancoliques  inspira- 
tions 

Au  milieu  île  sa  rê\erie,  une  porte  dis- 
simulée. ( .-munie  l'était  la  porte  du  bou- 
doir, sous  les  pli>  de  la  moioseliue  dont  la 
b ambre  était  tendue,  s'ou*  ni  toul  à  coup. 
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Un  mouvement  d'effroi  involontaire  fit 
brusquement  lever  Gabrielle  du  fauteuil 
où  elle  était  assise,  et  cet  effroi  s'accrut, 
s'il  est  possible,  quand  elle  reconnut  que 
cette  porte  ne  s'était  ouverte  que  pour  lais- 
ser passer  le  jeune  Yves  de  Mauléon. 

Muette  de  surprise,  effrayée,  hors  d'elle- 
même,  Gabrielle  voulut  s'avancer  par  un 
mouvement  machinal  pour  repousser  celui 
qui  venait  ainsi  troubler  la  solitude  qu'elle 
croyait  s'être  assurée...  Mais  elle  tremblait 
tellement,  qu'elle  fut  forcée  de  chercher 
un  appui.  Sa  main  se  posa  sur  le  bronze 
doré  du  pied  de  son  lit,  et  là,  immobile, 
sa  grande  taille  enveloppée  dans  ce  pei- 
gnoir blanc  qui  couvrait  jusqu'à  ses  pieds 
délicats,  l'effrayant  éclat  de  ses  grands  yeux 
noirs  et  brillants,  la  pâleur  matte  qui  rem- 
plaçait ses  fraîches  couleurs  habituelles, 
ses  lèvres  même  décolorées  et  entr'ouver- 
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tes,  donnaient  a  toute  sa  personne  un  as- 
pect si  différent  de  cette  enfantine  eljoyeuse 
beauté,  que  le  jeune  duc  avait  vue  en  elle 
jusqu'alors,  qu'il  resta  interdit  sans  oser 
avancer  ni  reculer. 

Niais  la  jeune  femme  effrayée  reprit  cou- 
rage en  voyant  son  effroi  partagé;  et  s'ar- 
mant  tout  à  coup  d'une  intrépide  résolu- 
tion : 

—  Monsieur...  le  duc  de  Mauléon,  dit- 
elle  d'une  voix  encore  très -émue,  mais 
qu'elle  cherchait  à  rendre  ferme  et  impo- 
sante, écoutez-moi! ...  oui,  écoutez-moi! 
Je  veux...  je  dois...  vous  parler...  vous  tout 
dire... ,  et  j'en  aurai  le  courage. 

N\es  fut  étonné  à  tel  point,  qu'aucun 
mot  ne  se  présenta  pour  répondre  à  ces 
paroles  inattendues,  que  le  ton  grave  et 
extraordinaire  de  cette  femme  imnblanic 
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et  décidée  rendait  incompréhensibles  pour 


lui. 


Après  quelques  instants  d'un  complet 
silence,  Gabrielle  reprit  : 

—  Il  y  a  un  mois,  monsieur,  lorsque 
vous  vîntes  au  couvent,  et  que  l'on  con- 
clut.. .  ce  funeste  mariage. . . 

Yves  de  Mauléon  fit  un  geste  d'étonne- 
ment. 

—  Ce  funeste  mariage,  répéta  la  jeune 
femme,  moi...  j'ignorais  toutes  les  choses 
de  la  vie  !  Les  avantages  de  la  naissance , 
les  idées  du  inonde,  le  prix  de  la  richesse, 
les  plaisirs. . .  et  les  attachements  qui  avaient 
pu  remplir  la  vie  d'un  jeune  homme ,  tout 
m'était  inconnu  ;  et ,  quand  je  donnai  mon 
consentement,  j'ignorais  et  ce  que  j'accor- 
dais et  ce  que  je  devais  obtenir  !  Pour  moi , 
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M.  de.Maulcon  était  un  jeune  homme1  que... 
je... 

lei  Gubrielle  s'arrêta...  sans  achever  sa 
phrase;  et,  laissant  sa  pensée  incomplète, 
elle  essaya  d'en  exprimer  une  autre. 

—  Pour  vous,  monsieur...  moi  jetais 
une  fille  du  peuple  que  vous  méprisiez... , 
et  dont  vous  achetiez  la  fortune  avec  un 

litre. 

—  Madame!...  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  le  jeune  homme  offensé  !  Mais  ne 
trouvant  pas  sans  doute  les  mots  qui  de- 
vaient détruire  l'accusation  de  Gabrielle, 
il  s'arrêta... 

—  N'essayez  pas  de  dire  le  contraire!  \<>s 
regards  aujourd'hui  même  m'ont  trop  con- 
\aincue  de  votre  dédain;  car,  depuis  un 
mois...  ,  j'ai  appris  à  «Irviner  hieu  deseho- 
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ses,  <•(  la  \vnté  s'est  fait  jour  dans  mon 
à  nie. 

Monsieur  de  Mauléon... ,  vous  saviez 
qui  j'étais. . . ,  ce  que  j'étais  !..  moi ,  je  ne 
savais  rien...,  et  le  marché  a  été  conclu 
sans  moi ,  car  j'en  ignorais  toutes  les  clau- 
ses. Si  je  les  avais  sues,  si  j'avais  connu  le 
monde,  ma  situation  et  la  vôtre,  je  le  dis 
ici,  monsieur  le  duc,  mon  consentement , 
je  ne  l'aurais  pas  donné,  et  ce  mariage  ne 
se  serait  jamais  fait. 

Maintenant  que  mou  inexpérience  l'a 
laissé  conclure;  que  nous  voilà  liés  l'un  à 
l'autre...  je  ne  puis  pas...  vous  dire...  ce 
que...  ce  lien  malheureux...  éveille  de  pen- 
sées tristes  et  cruelles  pour  moi...  je  ne 
puis  pas  non  pins  exprimer  tout  ce  que  je 
ressens  des  impressions  pénibles  et  désa- 
gréables que  j'ai  vues  aujourd'hui  s'éveiller 
en  nous...  je  comprends  bien  tout  cela.. 
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mais  les  muts  manquent  à  mes  idées!  Je 
puis  encore  moins  vous  dire,  ajouta-l-elle 
en  hésitant  à  chaque  mot...  pourquoi... 
avec  vos  sentiments  et  vos  idées,  avec  la 
connaissance  que  j'ai  des  motifs  de  ce  ma- 
riage, avec  la  conviction  que  j'ai  acquise  de 
votre  amour  pour  une  autre...  votre  pré- 
sence... ici...  dans  ce  moment  est  impos- 
sible, absolument  impossible. 

Yves  la  regardait  avec  une  surprise  tou- 
jours croissante. . .  elle  ne  voyait  passes  re- 
gards; car,  pour  les  éviter  sans  doute,  ses 
yeux  à  elle  se  tenaient  constamment  bais- 
sés jusqu'à  ses  pieds!...  sa  pâleur,  sou  im- 
mobilité, et  ses  yeux  ainsi  presque  fermés  , 
donnaient  à  toute  sa  personne  un  aspect 
sinistre  et  imposant. 

Elle  continua...  avec  un  peu  moins  d'hé- 
sitation... 
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—  Il  ne  peut  pas...  il  ne  doit  pas  y  avoir 
en  ce  monde  de  raisons  d'intérêt  qui  for- 
cent un  homme  d'honneur,  fier  et  délicat 
comme  M.  le  duc  de  Mauléon  ,  à  mentir  à 
son  cœur  auprès  d'une  femme ,  à  venir 
feindre  un  amour  qu'il  n'a  point  !  Non,  cela 
ne  doit  pas  être!...  si  un  homme  en  était 
capable...  je  le  mépriserais,  moi,  et  la 
femme  qui  le  souffrirait...  il  la  méprise- 
rait, lui  !  Je  sens  cela  sans  pouvoir  me  l'ex- 
pliquer. . .  car ,  moi ,  je  ne  sais  rien ,  je  ne 
connais  rien,  je  n'agis  que  par  instinct; 
mais  je  ne  ferai  jamais  ce  qui  révolte  mon 
cœur;  et  je  sens  que  je  ne  veux  pas,  que 
je  ne  puis  pas  être  la  femme  d'un  homme 
qui  me  dédaigne,  qui  m'a  épousée  pour  ma 
fortune,  qui  me  hait  peut-être,  et  qui  en 
aime  une  autre!...  Monsieur  de  Mauléon  , 
ajouta-t-elle  en  parlant  avec  force,  mais 
très-vite,  moi,  fille  du  peuple,  sans  éduca- 
tion, je  sens  cela  quoique  je  ne  puisse  l'ex- 
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pliquer...  que  ne  deVez-VOUS  pas  sert  tir  vous 
que  le  monde  a  formé  a  (ont  appréciai 
avec  délicatesse' 

Écoutez,  continua-t -elle  en  parlant  ton 
jours  plus  vivement,  et  de  cette  voix  sir 
cadée  et  vibrante  que  donne  une  violente 
émotion  contenue  avec  force. . .  écoutez  !  un 
marché  a  été  conclu...  Gabrielie  Rémond, 
fille  d'un  ouvrier,  a  acheté  le  titre  de  du- 
chesse... qui  n'a  pas  grande  valeur  aujour- 
d'hui ,  dit-on  ,  et  qui  ne  m'apportera  peuf- 
être  que  l'avantage  d'être  reçue  dans  quel- 
ques nobles  salons,  où  je  serai  sans  doute 
encore  plus  méprisée  par  vos  amis  que  par 
vous;  mais  enfin  on  a  conclu  un  arrange- 
ment, et,  dans  ce  moment,  je  le  ratifie!  \  on  s 
aurez  ,  pour  ce  titre  que  vous  me  donnez  , 
la  fortune  que  vous  avez  souhaitée;  mais  le 
marché  s'arrêtera  là,  monsieur  ledue!e'e^l 
kSsez  de  sa  naissnnee  qui  \oi\(\  méprisable  à 
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vos  yeux  Gabrielle  Iiémond;  sa  faiblesse  au 
moins  ne  vous  donnera  pas  de  nouveaux 
droits!  Quand  un  pauvre  paysan  épouse 
une  fille  du  peuple  comme  lui,  c'est  qu'il 
l'aime!  s'il  la  presse  sur  son  cœur,  c'est 
que  ce  cœur  est  à  elle  ;  c'est  qu'il  est  fier  de 
lui  donner  son  nom,  de  l'avoir  pour  com- 
pagne de  sa  vie,  pour  mère  de  ses  enfants, 
pour  partager  avec  lui  toutes  les  chances 
de  son  existence  !  et  si  le  mariage  n'est  pas 
cela,  si  ce  n'est  pas  l'amour  béni  par  le 
ciel,  et  honoré  par  la  terre,  qu'est-ce  donc? 
qu'est-ce  que  cette  fille  sans  amour  et  sans 
défense,  qui  se  livre  à  un  homme  qui  ne 
l'aime  ni  ne  la  respecte?  Je  ne  le  comprends 
pas,  moi  !  je  ne  sais  pas  si  c'est  là  le  ma- 
riage dans  ce  que  vous  appelez  le  monde  ; 
mais  je  sais  bien  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi 
entre  nous,  monsieur!  Rentrez  donc  dans 
votre  appartement,  je  veux  resterseule  dans 
le  mien  ! 
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Il  est  impossible  de  rendre  L'émotion  de 
surprise  qui  suspendait  et  confondait  en  ce 
moment  toutes  les  idées  du  jeune  homme. 
Il  y  avait  tant  de  choses  diverses  et  impré- 
vues qui  venaient  agiter  son  âme,  qu'il  ou- 
bliait tout  ce  qui  l'avait  occupé  quelques 
instants  auparavant.  Le  froid  dédain,  la 
mauvaise  humeur,  l'impatience  et  le  dé- 
goût, tout,  jusqu'aux  idées  plus  gracieu- 
ses que  la  belle  enfant  de  seize  ans  avait 
fait  naître,  tout  était  bouleversé,  tout  avait 
disparu  !  et  il  restait  là  immobile  et  plein 
de  sentiments  contraires,  devant  une  es- 
pèce d'objet  de  curiosité  et  d'étonnement 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. ..  Et , 
en  effet ,  avait-il  pu  jamais  prévoir  que 
l'insouciante  et  capricieuse  enfant,  igno- 
rante de  tout  ce  qui  fait  la  vie  du  monde  , 
même  dans  ses  détails  les  plus  futiles  et  les 
plus  matériels,  en  aurait  ainsi  atteint  tout  a 
coup  les  plus  délicates  susceptibilités?  Car 
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Gabriel  le  venait,  par  le  seul  instinct  de 
son  âme,   de  deviner  le  sentiment  de  sa 
propre  dignité  et  le  sentiment  de  la  dignité 
d'un  autre.  Elle  avait  senti  spontanément 
ce   qui  faisait   de   son    mariage   un  hon- 
teux  marché.  Les  imperceptibles  nuances 
de  l'air  dédaigneux,  mécontent  et  humilié 
du  jeune   duc  avaient  achevé  de  l'éclai- 
rer; et,  sans  pouvoir  analyser  ce  qu'elle 
éprouvait,  sans  se  demander  si  ces  impres- 
sions étaient   injustes  ou   méritées,    elle 
avait  compris  qu'elle  n'était  pas  aimée,  que 
l'amour  est  fier  et  heureux  de  ce  qu'il  donne 
et  de  ce  qu'il  obtient;  que  l'homme  qui 
rougit  d'une  femme  ne  peut  avoir  pour 
elle  qu'une  espèce  d'amour  dont  elle  doit 
elle-même  rougir...    Et ,    par  une    noble 
fierté,  la  jeune  fille  dédaigneuse  avait  brisé, 
détruit,    anéanti    le    mensonge    d'amour 
qu'on  les  avait  forcés  de  subir,  et  qui  les  eût 
avilis  tous  deux  par  sa  fausseté. 

I.  21 
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Cette  résolution  irréfléchie  et  prise  d'in- 
spiration avait  tout  à  coup,  aux  yeux  d'Yves 
de  Mauléon  ,  changé  tnute  la  nature  deGa- 
brielle.  D'une  personne  commune  et  dé- 
daignée, elle  avait  lait  une  personne  im- 
posante et  respectée.  L'exquise  délicatesse 
de  la  femme,  en  se  révélant  au  cœur  de 
l'enfant,  l'avait  métamorphosée  pour  lui  : 
l'ignorante  fille  du  peuple  commandait  en 
ce  moment  à  l'héritier  d'une  illustre  race 
un  respect  involontaire  auquel  il  cédait 
sans  réflexion. 

Que  dire?  que  faire?  Si  M.  de  Mauléon 
eût  été  sous  le  seul  empire  des  idées  vul- 
gaires d'un  homme  du  monde,  il  se  fût 
trouvé  ridicule,  et  voila  tout!  S'il  n'eût 
pas  eu  naturellement  cette  âme  délicate  et 
impressionnable  qui  sent  toutes  les  choses 
avant  de  les  analyser,  il  eût  peut-être  cher- 
che quelques  paroles  a  opposer  à  celles  de 
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Gabrielle;  mais  la  jeune  femme  avait  si  bien 
exprimé  tout  ce  que  lui-même  avait  éprouvé 
quelques  instants  auparavant;  elle  avait 
si  bien  sonde  ce  cœur  de  jeune  homme 
pour  toucher  juste  à  toutes  les  blessures 
qu'il  renfermait,  que  sa  profonde  et  vio- 
lente surprise  s'exprima  seulement  par  quel- 
ques mots  sans  suite,  auxquels  répondit  un 
geste  impératif  de  Gabrielle,  lui  indiquant 
la  porte  par  laquelle  il  était  entré!  Et, 
comme  si  elle  eût  voulu  adoucir  un  peu  ce 
que  cet  ordre  pouvait  avoir  de  trop  rude, 
elle  prononça  doucement  et  avec  une  in- 
flexion pleine  de  tendresse  ces  derniers 
mots  : 

—  Adieu,  monsieur  de  Mauléon...  je  ne 
vous  accuse  pas...  il  y  a  dans  ce  qui  s'est 
passé  du  malheur  pour  tous  deux.. .  mais. .. 
adieu!...  à  demain  !... 

^\cs  cJ.tii  près  de  la  porte     il  hésita... 
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s'arrêta  un  moment.. .  comme  s'il  eut  voulu 
dire  quelque  chose...  puis,  voyant  dans 
toute  l'attitude  de  la  jeune  fille  l'expression 
de  sa  terme  volonté,  l'attente  de  sa  sortie... 
et  l'impatience  de  son  hésitation...  il...  s'é- 
loigna. 

A  peine  le  jeune  due  eut-il  quitté  la 
chambre,  que  Gabrielle,  sortant  de  l'im- 
mobilité où  elle  était  restée  constamment 
devant  lui,  alla  fermer  la  porte  en  dedans, 
et  Ht  avec  une  violente  agitation  le  tour 
de  cette  chambre  solitaire.  Sa  figure  calme, 
et  même  contractée  au  point  d'être  sévère, 
par  l'effort  qu'elle  s'était  imposé  tout  le 
temps  de  la  présence  d'Yves  deMauléon, 
exprima  tout  à  coup  la  plus  vive  anxiété  et 
le  plus  profond  désespoir.  Des  larmes  brû- 
lantes s'échappaient  avec  des  sanglots,  et. 
se  jetant  a  genoux  avec  toute  l'explosion 
d'une  douleur  concentrée  qui  s'exhale  : 
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-  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi  !  s'écria-t-elle.  Si  vous  m'abandonniez, 
qui  pourrait  me  secourir?  car  qui  me  di- 
rait si  j'ai  eu  tort  ou  raison  !  Pourtant,  je 
ne  sais  quel  instinct  m'avertissait  que  je  de- 
vais agir  ainsi  !  Oui ,  ce  que  j'ai  fait,  je  de- 
vais le  faire...  et  si  la  vie  me  présente  encore 
des  situations  difficiles,  moi ,  pauvre  igno- 
rante fille,  j'obéirai  encore  au  mouvement 
de  mon  âme.  Ce  qui  lui  répugnera,  je  le 
repousserai  ;  ce  qui  lui  semblera  bien,  je  le 
ferai.  Il  faut  que  mon  cœur  soit  mon  seul 
guide,  je  n'en  ai  pas  d'autre!  je  n'ai  per- 
sonne au  monde  à  qui  je  puisse  demander  : 
que  faut-il  faire?  Ma  mère...  oh!  non...  je 
ne  puis  lui  rien  dire!... 

Et  Gabrielle  n'osa  exprimer  l'idée  qui 
s'offrait  à  elle,  n'osa  même  s'avouer  tout 
à  fait  combien  celte  mère,  qu'elle  aimait  et 
respectait,  était  incapable  de   la  guider; 
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mais  elle  dit  seulement  avec  un  profond 
sentiment  de  tristesse  : 

—  Non,  je  ne  dois  rien  dire  à  manière... 
Élenore  ! . . . 

A  ce  nom,  un  sentiment  douloureux 
s'empara  de  la  jeune  femme. 

—  Comme  il  l'eût  aimée,  si  elle  était  à 
ma  place!  dit-elle;  mais  comme  elle  doit 
souffrir,  mon  Dieu  ! . . .  Je  n'ai  plus  d'amie  ! 
Celle  avec  qui  seule  j'osais  penser. . .  jamais 
je  ne  pourrai  ni  la  revoir,  ni  lui  parler. 


Et  lui?...  ah!  nous  sommes  séparés!... 
>eparés  pour  toujours!  s'écria-t-elle. 

Et,  se  levant  avec  vivacité,  portant  a 
son  cœur  une  main  tremblante,  et  le  pres- 
sant for  te  ment  comme  pour  comprimer  s<>s 
battements  involontaires...  Lui,  si  je  l'ai- 
mais pourtant!  diUelle  avec  effroi. 
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Puis,  jetant  à  la  hâte  le  vêtement  léger 
qui  l'enveloppait,  essuyant  et  retenant  ses 
larmes  avec  force,  car  elle  portait  dans  tous 
ses  mouvements  une  énergique  vivacité , 
comme  pour  échapper  à  une  pensée  qu'elle 
repoussait,  elle  se  mit  au  lit,  espérant 
trouver  dans  le  sommeil  un  repos  qui 
semblait  bien  éloigné  de  son  cœur. 

Mais,  soit  que  la  fatigue  d'esprit,  qu'a- 
vaient fait  naître  les  nombreuses  émotions 
de  la  journée,  eût  appelé  le  repos;  soit 
qu'après  une  forte  résolution  prise  et  exé- 
cutée, un  sentiment  paisible  vienne  sou- 
lager le  cœur  qui  a  souffert  ;  ou  que  la  dou- 
leur, qui  avait  tout  à  coup  fait  sortir  Ga- 
briellederenfance,neluieneùtpourtantpas 
encore  enlevé  tout  le  bonheur,sa  jolie  tète  ne 
se  fut  pas  plus  tôt  appuyée  sur  le  bras  gra- 
cieux qui  la  supportait;  son  corps  souple, 
aux  nobles  et  beaux  contours,  ne  se  fut  pas 
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plus  Loi  étendu  mollement  sur  le  léger  du- 
vet qu'il  faisait  à  peine  ployer,  que  la  belle 
cl  gracieuse  jeune  femme  sentit  un  doux 
sommeil  atténuer ,  sous  des  images  confu- 
ses, toutes  les  émotions  qui  l'avaient  trou- 
blée. Ses  yeux,  qui  avaient  épuisé  plus  de 
larmes  daus  ce  jour  de  mariage,  qu'ils  n'en 
avaient  verse  dans  toute  sa  vie,  se  fermè- 
rent doucement  comme  pour  n'en  plus  ré- 
pandre; ses  lèvres  reprirent  petit  à  petit 
l'incarnat  qui  s'était  effacé  depuis  le  matin, 
et  ne  laissèrent  plus  passer,  avec  la  suave 
et  légère  respiration  de  la  jeunesse,  que  des 
mots  inintelligiblesqui  semblaient  répéter: 
Si  je  l'aimais  pourtant  ! 

Et  bientôt  toutes  les  douleurs  de  la 
femme  disparurent  sous  le  sommeil  paisible 
et  profond  de  l'enfant. 
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